![]()
有一位科幻作家,
特德·姜公开奉他为偶像,
说他是“当代硬科幻之王”;
2026年新晋菲尔兹奖得主、中国数学家邓煜,
被问到最爱的硬科幻,
报出的也是他的名字。
![]()
如果你一直想找到能媲美《你一生的故事》的当代硬科幻,
熊猫君拍胸脯告诉你,
就是这本“硬科幻之王”格雷格·伊根,
首次正式引进中文世界的短篇集——
《闪光骇客》
![]()
⬇️ 点击封面,抢先购买! ⬇️
01
1+1不等于2,
数学不存在了?
在《闪光骇客》的同名短篇里,
宇宙中同时并行着两套数学。
与我们相同的这套“1+1=2”的,
叫“近端数学”,
另一套“1+1≠2”的,叫“远端数学”。
两套系统各自完整、各自自洽,
却在交界处撕开一道口子,伊根给它起名——
“缺陷”。
这道边界,还随两种数学的力量此消彼长,
随时移动。
它能引发金融海啸,也能让自然规则整块坍塌。
![]()
故事里有台机器名为“闪光”:
激光阵列驱动。
没有实体,不联网,
拔掉插头,一切归零,不留痕迹。
它只做一件事——
给远端数学画地图,
标出它的存在范围和移动边界。
一家公司打算利用这些数学缺陷去操纵金融市场。
但主角比他们清醒:
远端数学会带来人类根本控制不住的后果。
![]()
于是有了从豫园一路追到淮河中路的街头追杀,
刀光剑影,节奏凌厉。
这篇好看在哪儿?
它把间谍惊悚和形而上学拧成了一股绳:
你在追一个谜,谜底却是数学本身。
![]()
至于主角最后发现的那股在阻止人类的力量,
到底是什么?
熊猫君先卖个关子。
⬇️ 点击封面,抢先购买! ⬇️
02
写出这一切的人,是个数学家
不用说,你一定在担心读不懂。
伊根确实硬!
这是他最难的地方,
也是科幻迷追了他十几年的原因。
![]()
![]()
![]()
伊根身份的特别之处在于,
他不仅是拿奖拿到手软的科幻作家:
雨果奖9次提名、1次获奖,
轨迹奖51次提名、3次获奖,
1个约翰·坎贝尔纪念奖,
7个日本星云赏。
他精通计算机、生物医学、量子物理、古典美学和社会伦理,
之所以能把数学写得如此性感诱人,
是自己本身就是一位业余数学家,
还曾打破一项数学世界纪录。
![]()
所以他写VR,比“赛博朋克之父”威廉·吉布森更专业,
谈量子本体论,比刘慈欣更严谨。
但更有意思的,是他的“查无此人”。
他从不以真面目示人,
不参加科幻大会,不签名,不发布公开照片,
最热衷的事是在个人网站上辟谣“网上没有我的照片”,
以及埋头写那些让人“看不懂但深受震撼”的科学论文。
![]()
来自伊根官网:
多国语言版“网络上没有我的照片”
学术圈内他获得最重的一份背书,
来自2026年菲尔兹奖得主、中国数学家邓煜。
被问到最喜欢的硬科幻作品时,
邓煜的答案正是出自格雷格·伊根之手。
一个刚站上数学最高领奖台的人,
把最爱的科幻票投给了伊根。
不难猜出,这些故事里的科学,
究竟能硬到什么程度。
![]()
⬇️ 点击封面,抢先购买! ⬇️
03
同一个问题,
他问了不止一遍
但熊猫君要说,放心大胆地读,
因为这本书不只靠“硬”!
9个故事,
每一个都从一个你一秒就懂的问题开始:
如果有种绝症治好的代价是
从此再也感受不到快乐,
你治不治?
如果一场传染病被信徒当成神启,
昏迷的病人被当成圣物抬着走,
会发生什么?
如果自由意志根本不存在,
那“我以为我选择了不开枪”这句话,
还站得住吗?
![]()
不管你懂不懂数学,这些故事都足够吸引你。
伊根的做法是——
先把问题交到你手里,
再让科学在故事里显形。
很多人一听硬科幻就想到冷冰冰的公式,伊根恰恰相反。
他的故事推进得像惊悚片,节奏紧、反转狠,
你会一直想知道“后来呢”;
等合上书又会发现,
真正留下来的不是那些设定,
而是某个人在某个瞬间的选择。
![]()
有读者说,它是——
“用间谍主题包装高级科学,
人物和情节之间的平衡是合集的亮点”,
也有人说他的文字——
“颠覆、催眠,带着诗意。”
而伊根真正在乎的,其实不是技术本身。
他关心的是:
当技术改写了我们以为自己最了解的东西,
人还剩下多少是自己?
![]()
《快乐的理由》里,
12岁的“我”身患绝症,
副作用是大脑里一种物质持续升高,
让他对一切都感到快乐。
手术让他恢复健康,
代价是那种物质骤降,
从此再也感受不到快乐。
痛苦18年之后,
新技术把4万名死者的记忆注进他的大脑。
喜怒哀乐都回来了,
可那还是他的喜怒哀乐吗?
他得靠一个音量键,
手动调节自己爱谁、恨谁。
如果他靠拧动音量键来爱上一个人,
这份爱还算不算爱?
![]()
《意愿先生》里,
主角戴上一副眼罩,
整个世界连同他的思维过程,
都变成可视化的代码。
他想找出那个不受道德约束的“真实自我”,
最后却发现:
道德从来不在他身外,它就是他自己。
《变身之梦》里,
你接受意识转移手术前会做一个梦,
醒来就忘。
主角带着疑惑躺上手术台,
醒来时却发现自己正在被下葬。
原来醒来之前的一切,
才是那场梦。
从数学到神经学,伊根把这些设定一个个推到你面前,
然后反复问同一个问题:
当技术变了,你还会是你吗?
![]()
![]()
![]()
如果你爱过《你一生的故事》,
如果你一直在等一本——
让你“看不懂,但深受震撼”的硬科幻神作,
强烈建议你入手这本“硬科幻之王”的经典短篇集,
感受硬科幻的无穷魅力!
老规矩来啦!
今日下单,熊猫君申请到新书限时福利,
原价49.9元的《闪光骇客》,
今日到手21.9元包邮!
⬇️点击封面,抢先购买!⬇️
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.