布克奖短名单作者丽贝卡·佩里访谈：“我知道自己想写一种多少游离于类型之外的历史小说”

热门付费文章：

最新上架：马基雅维利式写作法

⬇️今晚10点截止⬇️

《愿我们为国王进膳》（又译《我们可以喂国王吗？）（May We Feed the King）作者、2026年布克奖短名单入围者，谈在浴缸里写作，以及那首她会反复重读的诗。

我的布克奖长名单入围作品背后的灵感

两个角色分别来到我的脑海中——一个是在家中利用仿制食物场景召唤灵魂的女人，以及一个侍奉垂死国王的年轻侍从。

他们分别出现在我的脑海里，当时我正在把他们写成两篇短篇小说。到了某个时候，我意识到，从某种意义上说，他们所处的世界其实是同一个世界，于是我开始着手写这部长篇小说。

我很清楚，自己想写的是一种多少游离于这一类型之外的历史小说。随着这本书逐渐成形，我开始越来越关注记忆、能动性和想象力这些问题。

与此同时，世界各地正在发生的一些可怕事件——那些残酷、专横的男人下令制造的灾难——也开始不断进入我的思考，并融入小说关于权力与责任的问题之中。

让我爱上阅读的书

我小时候有一本很大的精装书，里面收录了大量童话——在我看来，似乎足足有几百个。它们让我彻底进入另一个世界。

尤其是其中一个苏格兰故事《诺罗威的黑公牛》（The Black Bull of Norroway），我特别喜欢。里面的意象简直肆无忌惮：一个年轻女人骑在一头公牛背上，从它的左耳吃东西，从它的右耳喝东西；还有一个铁匠专门为她打造特殊的铁鞋，让她能够攀登一座冰山。我想，那些东西在我内心非常深的地方留下了印记。

让我产生成为作家念头的书

冒着落入俗套的风险，我从来没有做过“我要成为一名作家”这样的决定——我只是从自己能够记事以来，就一直在写东西。

如果要回答一个与此相关的问题，那么珀西瓦尔·埃弗里特（Percival Everett）的《树》（The Trees）是那本让我意识到：也许我真的能够写一部长篇小说的书。

那感觉就像某种魔法——那本书和《愿我们为国王进膳》几乎没有任何共同之处，但如果没有它，我怀疑自己的这本书是否会存在。

我也一直把费德里科·加西亚·洛尔迦（Federico García Lorca）视为那位让我真正睁眼看见语言所具有的可能性的作家。

我一读再读的书

我很少把整本书重新读一遍（抱歉！），尽管我经常有这样的打算。但我一直会回去读安妮·卡森（Anne Carson）的《玻璃散文》（The Glass Essay）。这首作品在氛围、情感和精准度方面，简直就是一堂大师课。

忠于那种“冬至女孩”的典型形象，我还会在每年12月21日反复读约翰·多恩（John Donne）的《圣露西日之夜曲》（“A Nocturnal upon St Lucy’s Day”）。我在学校时，英语老师皮特太太（Mrs Peate）把这首诗教得太好了，以至于我感觉它已经活在我的骨头里。

改变我看待世界方式的书

詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）的《另一个国家》（Another Country），以及他写过或说过的几乎所有其他东西，都足以改变一个人的思想。

此外，托尔·汉森（Thor Hanson）的《嗡嗡》（Buzz）也让我深受触动。这本书写的是蜜蜂的美丽，以及蜜蜂存在的必要性。

改变我思考小说方式的书

我觉得，我读过的每一部长篇小说都会以某种方式改变我思考小说的方式。

但值得特别提到的是埃莉诺·卡顿（Eleanor Catton）的《排练》（The Rehearsal），我非常喜欢这本书；还有罗伯特·格吕克（Robert Glück）的《玛格丽·坎普》（Margery Kempe），这是我读过的最富创造力的小说之一。

我现在正在读的书

我同时读两本书，一本小说，一本非虚构作品——我经常这样做！

我非常喜欢奥古斯丁·瑟夫（Augustine Cerf）的《补偿》（Compensation）校样。这本书将由无花果树（Fig Tree）出版社于2027年1月出版——它大胆得近乎放肆，观察力极其出色，而且有着令人无法抗拒的吸引力。

我还在读萨玛尔·亚兹贝克（Samar Yazbek）的《你的存在对你的生命构成危险：来自加沙的声音》（Your Presence is a Danger to Your Life: Voices from Gaza），由莱丽·普莱斯（Leri Price）翻译，菲茨卡拉尔多出版社（Fitzcarraldo）出版。

这本书收录了数百名加沙幸存者的证词——正如你所预料的那样，它令人心碎，同时也令人震撼。

我最喜欢在哪里阅读

我喜欢在飞机和火车上阅读，因为在那里，你不可能突然意识到或者突然觉得：自己还有什么别的事情应该去做。度假时阅读也是一样。度假的时候，我往往唯一需要承担的责任就是阅读。如果附近还有一片水域，那就更好了。

我最喜欢在哪里、什么时候写作，以及我需要的工具

冒着以后被人叫作“浴缸女人”的风险，我几乎是在浴缸里写完了《愿我们为国王进膳》的全部内容。

身边放着零食，我的猫帕齐（Patsy）坐在旁边，从窗户望向花园。我想，这大概说明了我需要什么：安静、食物、水、一块木制浴缸托盘，以及一种让我的身体被固定住的状态。

那本每个人都应该读的布克奖提名作品

真是一个残酷的问题！如果非要我选一本，我会说艾伦·霍林赫斯特（Alan Hollinghurst）的《美丽曲线》（The Line of Beauty）。

它就是经典。

看完丽贝卡·佩里的访谈，你会想读她的作品吗？读过本届布克奖短名单的文学脑袋们又会觉得哪一本会得奖呢？也欢迎参与投票，并在评论区分享你的想法与感受。

作者： Rebecca Perry

编译：蛮蛮

审校：Larry

来源：thebookerprizes

文章内容仅供个人阅 读、交流

不代表平台立场