2016年长沙寒冬:我推着50块的三轮车，扛住了人生最低谷

2016年的冬天，长沙，是我这辈子最难、也最难忘的一个冬天。

那年我一无所有，带着两个孩子，只身来到这座陌生的城市。

手里只借了1500块钱，交完房租、押金，置办完锅碗瓢盆，身上几乎空空如也。最后，我花50块钱在二手市场，买下了一辆最简陋的人力三轮车，配了一杆秤——这就是我在长沙，全部的起家资产。

人生地不熟，无依无靠，为了养活孩子，我选择路边摆摊卖菜。

本钱太少，别人摊位琳琅满目，摆十几二十样菜品，我从头到尾只有简简单单四样：萝卜、白菜、红萝卜、大蒜叶。

进货一包菜20块，60多斤，成本四毛钱一斤，我卖一块钱。

第一天摆摊，挣了70块；第二天一百多；四天下来，攒了三百多块。

不多，但足够撑起一家人的烟火，够房租、够吃饭，只是一分钱存不下。两个孩子跟着我风里来雨里去，我再苦再累，也只能咬牙死扛。

那年长沙的雪，下得特别大，连着十多天，积雪厚厚积了四五寸，寒风刺骨。

卖菜的人都懂，大雪封路，外地菜进不来，就是普通人唯一的机会。

我仿佛提前有预感。

凌晨四点多，天漆黑一片，我推着沉重的人力三轮车，从莲塘市场往返马王堆。一趟来回一个多小时，我一天硬跑了六趟。

早中晚三趟，一趟六包菜，一天十八包，足足一千多斤菜。

别人躲雪、怕冷、不愿出门，我在风雪里不停赶路、不停搬菜、不停守摊。一天走路六七个小时，风吹得手僵脸冻，全身都是寒气。

第二天，大雪彻底封路，整条街摊贩寥寥无几。

萝卜白菜从一块涨到两块一斤，我成了那条街上，为数不多有菜可卖的人。

那一千多斤菜卖完，我多赚了一千块。

现在看一千块不算什么，可在当年身无分文、走投无路的我眼里，那是绝境里透出来的第一束光，是活下去的希望。

可年关将至，一千块根本撑不起一家四口的年货。正当我一筹莫展、满心焦虑的时候，一位买菜的老客户帮了我一把。

他告诉我，他有个新化老乡开工厂，过年要回老家二十天，厂里无人看守，设备怕丢，还有两条大狼狗需要喂养。

我立刻前去面谈。

老板说，二十天，给我1500块工资，厂里米、油、煤气、床铺一应俱全，直接住厂值守就行。

我一口答应，一分价都没还。

在我最落魄、最无助的时候，有人愿意给我一口活路，这份恩情，胜过千金。

老板人心极好，临走前，特意塞给我三块腊肉、两条腊鱼、两碗扣肉。年后开工回来，还特意给两个孩子各包了红包。

那个寒冬，苦到极致，却也遇尽贵人，占尽天时地利人和。

外人只看到我熬过了难关，没人知道我吃的是什么苦。

为了菜品耐放、不被冻烂，我进的大蒜叶都是带泥巴的。干净洗好的叶子，雪天一夜就冻坏，带泥的能多放几天。

可代价是，我每天必须在刺骨的冷水里洗菜。

大雪天，靴子踩进雪里，冰水直接灌进鞋里，双手整日泡在冷水里，裂满一道道鲜红的口子，又冻又疼，钻心难忍。

我从来没喊过一声苦。

为了孩子，为了活下去，我没得选。

熬过漫漫寒冬，来年开春，我拿着辛辛苦苦攒下的五千块钱，买了一辆二手电动三轮车，重新租了稳定的房子，把两个孩子送进了幼儿园。

五百块一个月的学费，月交，那时候的我，终于勉强扛住了生活。

本以为日子终于要慢慢抬头，可命运的磨难，从来不会提前打招呼。

二月份开始，我身体异常出血。

我只当是天气太冷、常年劳累、内分泌紊乱。手上全是裂口，日日冷水洗菜、风雪奔波，我根本顾不上爱惜自己的身体，硬生生扛了整整一个月。

直到那天，我正在路边摆摊卖菜，眼前一黑，直接晕倒在大街上，不省人事。

路人好心把我抬回出租屋，我醒过来只觉得浑身无力，没有剧痛，只有透支到底的疲惫。

在所有人的劝说下，我去找了开诊所的冷江老乡李四华。他爱人帮我做了B超，当场告诉我实情：宫外孕，已经内部出血，再不进大医院手术，会有生命危险。

那一刻，我彻底慌了。

口袋里仅剩五百多块钱，连检查费都不够，更别提高昂的手术费。

我无助到极致，只能老实跟老乡坦白：我没钱治病。

老乡再三帮我复查，催促我立刻想办法就医。他家是小诊所，是不允许B超的，还是我再三恳求她才答应仔仔细细查，还没收B超费。

走投无路，我买了几十块的车票，回了娘家。

这辈子最亏欠、最依靠的，永远是父母。

我爸二话不说，当场拿出八千多块，给我凑齐了全部手术费。我母亲、两位弟媳陪着我，去冷水江中医院做了当时最先进的激光手术。

八千多的医药费，父亲一分没让我出。

术后在家休养短短一个星期，我带着母亲给我装的、外公亲手挖的山里鲜笋，再次收拾行囊，返回长沙。

休息不起，颓废不起。

一天不摆摊，一家人就没有活路。

别人现在看我，做IP、做品牌、做种养酿生态农业、做陈二娘烧酒，觉得我从容、稳重、有格局、有韧性。

其实我所有的底气，都不是凭空来的。

是当年那台50块的三轮车、是风雪里一天六趟的坚持、是满手血裂的苦、是死里逃生的通透、是一无所有还不肯认输的倔强，一点点磨出来的。

我这辈子，吃过底层最苦的苦，走过最窄的路，熬过最深的寒冬。

所以我现在做事，只稳不躁、只沉不浮。

我不急着爆火，不急着造势，先打地基、先确权、先沉淀。

因为我最清楚：

能扛过绝境的人，这辈子，再也没有什么能打倒我。

所有的厚积薄发，都是我当年拿命熬出来的来日方长。