网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

大萧条时,美国人穷到用面粉袋做衣服

0
分享至

我们都听过美国大萧条时资本家倒牛奶的事,宁愿把牛奶倒进下水道烂掉,也不肯分给挨饿的穷人,那股子冷血劲,好多人到现在都骂。但你知道吗,同个时期,有个面粉厂老板偏不按套路来。



一战之后美国成了欧洲列强最大债主,赚得盆满钵满,可欧洲没钱还债,只能节衣缩食减少进口,没两年美国的商品就卖不动了。当时新上任的总统加关税保护本土产业,没想到引来欧洲报复,没几年全球贸易直接缩了六成,美国直接撞上了大萧条。

1929年10月美国股市崩盘,当天就有十一个知名投资人自杀,三年里金融财富蒸发了六分之五。到了1932年底,美国已有5000多家银行倒闭,86000多家企业关门,就连美国钢铁公司和通用汽车这种巨头,股票都缩水超过90%,失业率直接飙到了24.91%。

精英都过成这样,普通老百姓的日子可想而知。很多乡下民众只能靠挖野菜果腹,城里的家庭主妇,蹲在码头垃圾堆里翻捡没烂透的蔬菜水果都是常事。



饭都吃不上,新衣服根本不敢想,很多美国孩子的衣服补丁摞补丁,破得没法再补。那时候装面粉不用牛皮纸无纺布,都是结实的棉布袋子,主妇们就把用完的面粉袋洗干净,改成裙子衬衫给孩子穿。

大多面粉厂为了打知名度防假货,都会把大大的商标印在布袋上。所以孩子穿这种衣服出门,等于明明白白告诉别人,我家穷得买不起布,不少孩子都挺自卑,家长也觉得脸上无光。



明尼苏达制粉厂的老板约翰·桑德斯,一次下乡送面粉,撞见了让他记一辈子的场景。一个四五岁的黑人小女孩蹲在路上玩泥巴,身上穿的裙子洗得发白,布料粗糙得很,还有一块补丁。

约翰走近才看出来,那裙子就是自家面粉袋改的,补丁刚好补在原来印商标的位置。小女孩的脖子手腕都被粗布料磨得发红,这块补丁,已经是妈妈能给她的全部体面。

约翰回工厂之后,直接下令全厂整改面粉袋,一点商量的余地都没有。全公司上下都觉得老板这是傻了,大环境这么差,所有人都在削尖脑袋压缩成本,他反倒要往里面砸钱。



约翰要求面粉袋换成更软的棉布,商标大小不能超过袋子的5%,还得用可水洗的植物染料印,最后干脆直接在袋子上印了蔷薇雏菊这些好看的小花纹。

销售总监都快急坏了,说本来就赚不到钱,再加包装成本,用不了半年工厂就得关门。可约翰咬死了要这么改,谁劝都不听。

改完的面粉一上架,直接卖疯了,全美国的主妇都抢着买他家面粉,就为了拿袋子给孩子改一条好看的新裙子。不少小镇的裁缝店,还顺势推出了面粉袋改衣服务,改一条只收五美分,生意好得不行。



1935年,爱荷华州一个小镇上,一群十几岁的姑娘穿着改好的面粉袋裙子,还在临时搭的台子上办了时装秀。这一幕被《纽约时报》记者拍下来报道,一下子火遍了全美国。

有位妈妈看到报道,专门给报社写了信,说谢谢这位好心的老板,他不光给了孩子一块做裙子的布,还给了孩子们应有的体面,让自己的女儿也能像花儿一样漂亮。



后来美国国家棉花理事会和帆布袋制造协会,干脆牵头搞了全美缝纫比赛,鼓励大家把面粉袋改成衣服参赛,赢了还有现金奖励。从这时候起,穿面粉袋改的衣服,再也不是丢人的事,反倒成了当时的流行风潮。

二战爆发后,棉花成了重要战略物资,政府要把更多棉花留给军队,就鼓励老百姓用面粉袋改衣服穿。这下面粉袋衣服又从流行风潮变成了爱国行为,这种情况一直持续到二战结束,才慢慢退出历史舞台。

放到现在,已经没多少人记得约翰·桑德斯这个名字了。有人说他就是发善心做慈善,也有人说他只是懂营销,借这个机会卖货。



不管他最初的想法是什么,有一点说的真没错,做生意别只盯着自己那点利润,心里装着别人的需求,给别人留体面,最终受益的还是自己。现在好多人喊生意不好做,天天卷价格压成本,不妨想想这个故事,带温度的生意,从来都不愁出路。

参考资料:

澎湃新闻 艰苦岁月中的美国人用面粉袋做衣服时尚程度惊人

知乎网 经商的精髓是什么?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
法媒:C罗因未能出场对热苏斯不满,会谈后关系有所缓和

法媒:C罗因未能出场对热苏斯不满,会谈后关系有所缓和

懂球帝
2026-09-30 15:07:13
广东宏远VS南京同曦!揭幕战拒绝输球,新外援CBA首秀,央视直播

广东宏远VS南京同曦!揭幕战拒绝输球,新外援CBA首秀,央视直播

体坛瞎白话
2026-09-29 15:48:29
张一鸣:遍地都是赚到百万的项目,但是99%的人选择埋头打工

张一鸣:遍地都是赚到百万的项目,但是99%的人选择埋头打工

一些小事
2026-09-22 06:17:58
鲁比奥称卖武器给台湾“意味着我们就没有了”,美对台军售需考虑自身国防需求,国台办:坚决反对建交国同中国台湾开展任何形式的军事联系

鲁比奥称卖武器给台湾“意味着我们就没有了”,美对台军售需考虑自身国防需求,国台办:坚决反对建交国同中国台湾开展任何形式的军事联系

政知新媒体
2026-09-30 10:55:33
医药大牛股,涨超13%

医药大牛股,涨超13%

第一财经资讯
2026-09-30 11:48:14
全球首部AI电影,定档了

全球首部AI电影,定档了

手工制作阿歼
2026-09-30 02:00:14
大胆预判:到2030年的中国房价,很大可能是这样的,大家要有准备

大胆预判:到2030年的中国房价,很大可能是这样的,大家要有准备

福建睿平
2026-09-29 07:09:57
夺冠后细心叠好国旗!陈妤颉被日媒调侃“奶奶跑”?实力打脸所有质疑

夺冠后细心叠好国旗!陈妤颉被日媒调侃“奶奶跑”?实力打脸所有质疑

刀锋体育
2026-09-29 10:41:16
iPhone 18 Pro被指屏幕降级:可视角度色差显著,供应链大幅压价

iPhone 18 Pro被指屏幕降级:可视角度色差显著,供应链大幅压价

ZAKER科技
2026-09-29 10:50:06
英国外交大臣:绝不会让以色列政府得逞

英国外交大臣:绝不会让以色列政府得逞

澎湃新闻
2026-09-29 22:09:30
原来她就是崔培军背后的女人,实力背景不一般,事事都有她兜底

原来她就是崔培军背后的女人,实力背景不一般,事事都有她兜底

草莓信箱
2026-09-30 03:42:06
曾输1-11!福原爱回应再战陈梦:我10年生了3个孩子 她1个也没生

曾输1-11!福原爱回应再战陈梦:我10年生了3个孩子 她1个也没生

念洲
2026-09-29 12:13:20
压倒许家印并非造车,而是恒大童世界,砸几千亿搞了十几个鬼城!

压倒许家印并非造车,而是恒大童世界,砸几千亿搞了十几个鬼城!

可乐爱微笑
2026-09-29 17:09:03
上汽MG 07旅行版实车曝光,10万级瓦罐市场彻底变天

上汽MG 07旅行版实车曝光,10万级瓦罐市场彻底变天

沙雕小琳琳
2026-09-30 15:02:54
菲律宾麻烦了!侵占中业岛55年,中方三招完全管控,如今只差登岛

菲律宾麻烦了!侵占中业岛55年,中方三招完全管控,如今只差登岛

全城探秘
2026-09-29 17:38:46
杨瀚森逆袭之战!开拓者拍板:第三中锋之争,中国巨人能否翻盘

杨瀚森逆袭之战!开拓者拍板:第三中锋之争,中国巨人能否翻盘

生活新鲜市
2026-09-30 14:19:57
十年催生宣告失败!国家终于认了:不生孩子,真不能怪年轻人懒

十年催生宣告失败!国家终于认了:不生孩子,真不能怪年轻人懒

史鹷的生活科普
2026-09-28 17:13:31
贪官末路来了!中纪委反腐新规亮剑,无论在职退休一律严惩

贪官末路来了!中纪委反腐新规亮剑,无论在职退休一律严惩

职场资深秘书
2026-09-30 09:17:21
很危险了,极致缩量已超阈值

很危险了,极致缩量已超阈值

资本时差
2026-09-30 00:01:19
涨到停牌!开盘5分钟,龙头新股大涨298.02%

涨到停牌!开盘5分钟,龙头新股大涨298.02%

证券时报
2026-09-30 10:43:04
2026-09-30 15:51:00
小莜读史 incentive-icons
小莜读史
走进历史的长廊, 每一步都踏在千年的故事上
8608文章数 1389关注度
往期回顾 全部

头条要闻

妈妈把12岁儿子留在出租屋独居 带着另外3个孩子搬走

头条要闻

妈妈把12岁儿子留在出租屋独居 带着另外3个孩子搬走

体育要闻

石雨豪:亚运金牌与背后的十年

娱乐要闻

金鹰这夜,演员争辉,有惊喜,反差

财经要闻

中央财政首次贴息房贷 定向支持首套刚需

科技要闻

OpenAI凌晨大上新!新助手dots迎战Muse

汽车要闻

真实力用“大考”亮出来 猛士X700开启预售 24.98万起

态度原创

艺术
时尚
本地
教育
亲子

艺术要闻

90年代重庆豪宅群,烂了30多年,现在荒成什么样了?

老板,我的脑子好像忘在家里了

本地新闻

中秋逛白塔寺,体验国医妙荟雅集

教育要闻

哪有什么“快乐教育”,全世界的孩子都在补课!

亲子要闻

为爱曾赴去拉萨啦,国庆节快乐,带着女儿一起开心的飞啦

无障碍浏览 进入关怀版