上海
时序向秋，老家的白胡枣被秋蝉催熟，满树的橙黄。
女儿来电说，要吃时下的捏落苏。莫非她也动了秋思，想起儿时奶奶的冷河落苏？这时的落苏，城里人叫“秋茄子”。“捏落苏”是奉贤西乡的叫法，因为制作时将落苏切成薄片后撒上盐，过刻把钟再用手反复着捏，直至捏出籽粒、水分。而一般像点样的饭店，没这等吃法。即便有，也称作“凉拌茄子”，以期食客看得懂。而捏落苏重在一个捏。捏去籽粒、水分的皮肉，吃起来有一股韧劲。一个“凉拌”，一个“捏”，口味大相径庭。
秋后的落苏，在我家乡习惯叫“冷河落苏”。这名字怎么落得？大概是因为暑秋间天热又少雨，那些落苏秸秆要靠渐冷的河水浇灌才能存活故。而这么称谓，倒生出些诗意来。就像庄行一个景点叫“冷江雨巷”一般。
落苏是农家夏季的当家菜蔬，它确实也担得起农家的期待。整个夏天，一窝窝地长，一拨拨地采摘，层出不穷。顿顿吃炒落苏、蒸落苏、捏落苏还是吃不完。那就晒落苏干、酱落苏储藏起来吧！望秋，夏季的盛产，使它们像挨着生娃的农妇，以至于虚脱而早衰。铅华落尽，枝条干枯。母亲边修剪枯枝败叶边说，等着吃冷河落苏吧！秋旱少雨，上了年纪的母亲，每天早晚肩挑手提，得浇两次水，给它们续命。然而终不见其蓬勃，只是在胳肢窝里滋出些胚芽，给伺候的母亲以希望。
好在秋雨如期而至，等稆生的稻葵瓜果扮绿沟渠，落苏秸秆也像着了第二春似的。但毕竟不及春天长得疯。小而青嫩的叶瓣，紫色的花，总给人以矜持感。几场秋雨，一拨秋落苏长成了。它们不像早落苏，筷子般长，纺锤般粗。其长仅拃许，粗如拇指，青嫩非比，像不更事的懵懂丫头，在枝叶间，挤挤挨挨着荡秋千。这就是“冷河落苏”。女儿那时还小，跟着奶奶捧着落苏从田里回来，像抱着洋娃娃。还不时掉地上。她把这样的落苏叫作落苏娃娃。
秋后的落苏籽多，得趁早吃。炒着吃，蒸着吃，吃口不及第一拨。而酱落苏、捏落苏，正可口。夏天晒下的甜面酱，正好做酱落苏，而且必须带着皮。捏落苏最方便，切成薄片后，撒盐，捏好了清洗，再绞干，倒一些正宗的小磨麻油，香嫩无比。
女儿小时候就喜欢奶奶做的菜，什么豆瓣菜汤、咸菜烧竹笋。而捏落苏肯定是最爱。无独有偶，我外孙也像她母亲喜欢吃捏落苏等农家菜。她说，女生太太做的菜最好吃。“女生太太”是她的发明。我们乡下，第四代称呼曾祖辈，都叫“太太”。她为了区别我的父亲，便造了这个称谓。
既然已经彻底离开乡村的两代人都喜欢，我得趁周末带去。女生太太已是八九十岁的老人了，即便还侍弄着几分地，即便还有冷河落苏，我也舍不得去采摘。既然女儿来了电话，这两代人的微薄要求，必须得满足。
好在当下的农民还有些自留地，抑或在城市、开发区的夹缝间，还有荒着的杂边地。那都是六七十岁的老人，见不得有地抛荒，便种上四季蔬果，在马路边、树荫下叫卖：白胡枣，白露里的白胡枣甜；冷河落苏，青嫩的冷河落苏哟！我买上满满一马夹袋，带往大城市，以满足女儿她们的乡愁。
车上路的当儿我想，女儿和外孙女和农村还有多多少少的联系，那么再过两代呢？这一拨老人都谢世了，还有谁侍弄土地呢？那时还有冷河落苏、捏落苏吗？
原标题：《晨读 汤朔梅：冷河落苏》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
