一次打10支玻尿酸，景区NPC女孩之困

订阅 快刀财经 ▲ 做您的私人商学院

在脸上做项目，是她抵御焦虑的方式。

作者 ： 黄泽敏

来源： 南风窗（ID：SouthReviews）

21岁的长安最近考虑去做鼻子。这一次，她打算动刀。

在此之前，她已经做过不少项目。因为觉得脸上肉多，她做过几次面部减脂，打过玻尿酸，也做过全身美白。工作再累，她也坚持敷面膜、做护理。

这些钱，全是她自己上班挣的。父母不赞成，可女儿每次都是做完之后才“通知”。后来，老两口也不再多说。

想动鼻子，是因为她总觉得自己侧脸不好看。这些年，她的容貌焦虑越来越严重。她在意别人怎么看自己的脸，更准确地说，是在意游客怎么看。

长安是一名景区NPC。今年夏天，她进入江西上饶的一个景区。这份工作需要她每天换上古装、戴上头饰，守在固定的点位上，和来来往往的游客互动。

▲长安在上饶一家景区任NPC/受访者供图

游客的目光是工作里躲不开的一部分。几名NPC站在一起送客，游客视线从她身上扫过，但停在别的同事身上：“姐姐你好漂亮，可以合照吗？”

长安忍不住想，是不是自己长得丑。

朋友劝她别这么想，但她控制不住。她想把鼻子做得挺一点，这样，至少能对自己说一句：“不是我不好，只是对方不喜欢我这种类型。”

在脸上做项目，是长安抵御焦虑的方式。在镜头看不到的地方，还有很多年轻人和她一样，消化着这份工作的另一面。

01

被“选择”塑造

长安净身高1.68米，穿鞋1.7米，面试时她一般介绍自己1.7米。她体重不到100斤，但还在减肥，一天只吃两顿，因为觉得自己脸上“肉多”。

她之前在苏州一个景区待过。景区共有10个NPC，上午给化妆师当模特，下午练舞。摄影师给他们拍照，拍完，照片要拿去给领导看。

她说那些照片是“黑照”，“有几张拍得像黑山老妖”。大部分照片她都删了，留下一张侧脸照。再翻出来看，她还是忍不住道：“我的妈呀，特别丑，天哪，不认识，这是谁？”

她也知道，可能是摄影师没找着适合她的角度。可她还是会琢磨：怎么别人拍出来都挺好看，就自己不行？

▲长安过往在苏州景区兼职，景区提供服装，配有化妆师、摄影师，休假间隙，她赴公司拍摄/受访者供图

后来发工资，数目没到她的预期。她去问，领队说得很直接：“我直说了，领导觉得你长得不好看。”对方还说，当初招她，是冲着“才艺”来的，“也没想着让你以形象为主”。

她把这话讲给同事听，同事没反驳。她觉得，同事嘴上没说她丑，可这份沉默，本身就是默认了这个说法。

“我那段时间特别焦虑，就一直做项目。”长安说，她的医美计划从此开始提速。

她打过两次玻尿酸，一次打了10支，9支打在耳朵上，1支打鼻子上。她想把耳朵撑起来，脸显得小一点。“耳前韧带那个位置也会打，能把皮肉稍微往上拉一点。”

光电类的项目做得更多。光是脸部减脂，她就做了五六次。因为嫌发际线高、额头大，她还去植发，“脑子一热就去了”。

算下来，这些项目开销已经超过四万元。她不后悔，因为确实觉得自己变好看了。但这还不够。她想动鼻子，让侧脸也好看些。

▲日常状态下的长安/受访者供图

成为NPC后，她发现游客的选择也是一种“评价”。几个人站在一块儿，游客从跟前走过，愿不愿意停下来、说几句话、合影或互动，关系到一个NPC是否能被记住。

景区也清楚这一点。2025年，洛阳重渡沟、临沂天上王城、上饶婺女洲等景区曾公开招聘高颜值NPC，部分岗位开出月薪3万元等待遇。媒体当时将这类招聘描述为景区对“颜值经济”的追逐。

但颜值只是一部分。这两年去面试，长安都会特意准备一份材料，写上个人情况、工作经历和才艺。有时在现场还得跳舞、唱歌，也有景区直接给个角色，让应聘者当场演一段。

“游客喜欢什么”，开始进入越来越多景区NPC的招聘和运营逻辑。万岁山武侠城便是一个例子。

2022年前后，万岁山景区开始引入NPC。到2025年，景区综合营收达到12.7亿，三年增长近15倍。游客通过“银票”、剧情任务及互动玩法，成为景区故事里的一部分。

▲万岁山景区的NPC/图源：万岁山武侠城

这些年，不少NPC因高颜值出圈，也有人未必拥有传统意义上的“明星脸”，也凭着角色设定、风格或互动被记住。

在这样的景区里，“受不受欢迎”已然成为一种工作价值。“如果长时间感觉很一般，他们会觉得花同样的价钱可以招其他受欢迎的（人），为什么要招你呢？”长安说。

长安所在的上饶景区，有人专门负责监督，看NPC的仪容、互动状态，看有没有违规、迟到，“领导私底下也会来查”。

领导曾训话：“没有游客跟你互动，你就那样呆傻地站着？不会主动吆喝吗？”

“可是身边都没有人，怎么吆喝？”长安问。

02

是“NPC”，更是“服务员”

长安在很多景区工作过，签的都是“演员协议”。“不是正规的那种。”她说，“没签过什么劳务合同、劳动合同。”这一行里，很多人和她一样，习惯管自己叫“演员”。

干得久了，她也会去琢磨科班演员怎么演戏，约课去上。她想着，万一以后想转去演短剧或话剧，这些东西用得上。

但NPC想往上走并不容易。她身边有很多从短剧、话剧或者模特行业转到景区的朋友。有的因为演短剧太累，想休息一段时间，也有人是在原来的行业卷不动，或是自身条件差一点，被卷下来。

不过，这份工作的核心也不是表演。长安所在的景区，有些NPC没有明确的人设，“随意玩”，但前提是得服务好游客。

她尽量一直笑着，把服务做好，可还是会有人不满意。今年7月上旬，她突然接到一个客诉，游客说她看着凶，眼神里带着轻蔑。那天她没跟谁起冲突，甚至没觉察谁对她有意见。领队也觉得她冤，但还是把她调到了室内的“赌坊”点位。

▲长安的古风造型/受访者供图

长安不喜欢这类游戏，但只能服从安排。她在赌坊待得很别扭。有的游客胜负心重，输了当场就拉下脸、嗓门变大，甚至骂脏话。这些情绪，她都得接着。

另一位NPC灯染也有类似的感受。她有时候觉得，自己作为NPC，并没有受到应有的尊重。

灯染是南阳人，今年22岁，在平顶山尧山的一个景区做NPC。景区按排班起床化妆，最早的一班清晨六七点就要开始。她那个岗位，做完妆造就得去接客大厅表演。

负责表演的上台，剩下的人则帮游客解决问题，比如告诉游客厕所位置、行李存哪，帮游客穿戴安全帽和救生衣。没有表演时，他们就去跟游客互动、拍照。

景区对NPC的要求，不只是演节目。培训时，景区会教怎么跟游客拍照、解决问题，如何给游客提供情绪价值，以及怎么控制自己的情绪，别和游客起冲突。“不能让游客觉得景区的NPC很无趣。”

▲在工作群内，NPC被提醒注意演出状态和演出质量/受访者供图

但这些付出，不一定换来对等的回应。有一次，她正帮游客穿戴安全帽和救生衣，一个中年男性问她是不是NPC，接着当众来了一句：“NPC让‘玩’吗？”

她当时“又难受又气愤”，却只能笑着回应。“周围那么多游客，我要是当场崩了，对那些游客太不公平。”她说。

不止一位受访者告诉南风窗，自己或同事在工作时遭受言语骚扰，感觉被冒犯，却无可奈何。有时候，灯染会觉得自己被视为“一道程序”。“但我们NPC也是会流血，会骨折的。”她说。

03

缺失的保障

许多人在进入这行后，才发现自己要面对的情绪劳动和压力比想象中多，而这份工作的薪资和保障，又往往不如预期。

21岁的叮当目前是湖北祥云湾的常驻NPC，去过好几个景区。在她看来，普通NPC收入不高，“封顶就5000元”。据她了解，一些景区普通NPC的日薪在80元至150元，一个月下来，大概2000元到4500元。

真正把收入拉开的，是个人条件。“如果你有颜值、才艺，或者有自己的特点、粉丝基础，还可以跟景区讲价。”她表示，到了特约演员这层，底薪能到8000元至1万元。再往上，是有更大流量的网红和明星。

“门槛不高，但上限很高。”叮当说。只是这个“上限”，不属于大多数人。很多人是兼职、打零工。入场方式上，有的由景区直接招、直接签，有的通过第三方公司，还有的是短期活动、外派临时补人。不管哪一种，通常都没有五险一金。

▲游客在唐山市河头老街景区参与互动表演/新华社发（李秀清摄）

很多时候，NPC的互动尺度、劳动报酬、用工时间等，都缺乏明确规范。因此，当风险发生时，一些NPC也可能陷入维权无门的处境。

今年6月，甘肃嘉峪关方特景区便有一位NPC在与游客互动掰手腕时受伤，导致左臂肱骨骨折，并伴随神经损伤。事发后，他进行了手术治疗。

术后第二天，涉事游客将他拉黑。此后一个多月，他与签约的传媒公司、涉事景区和中介机构之间的责任认定和赔偿问题，迟迟没有得到解决。

该NPC演员对媒体讲述，掰手腕并不是景区固定设置的互动项目。事发当天，涉事游客连续向多名NPC提出掰手腕要求，他最终参与。

在他看来，自己当时很难拒绝这场互动。“当时我们都处于工作状态，没办法直接拒绝。”他发视频称，公司此前要求他们积极配合游客互动，表现不好可能影响工资，被投诉也可能扣钱。

▲在甘肃嘉峪关方特景区与游客互动掰手腕时受伤的NPC/图源：大河报

“只要（被）投诉，最后遭殃的只能是员工。”长安说。有同事被游客骂哭，领导知道后也没有多说什么，只能自己受着。还有一名男同事和游客发生冲突，最后被罚了2000元。

叮当也提到，部分景区有客诉处罚，普通投诉扣罚50元至100元，严重的还可能进一步追责。

因此，面对游客提出的要求，NPC们很难轻易说“不”。而当景区提出不合理要求，他们同样难以拒绝。

上班一星期后，黄泳琦便被临时通知，工作时间提早4个小时。22岁的黄泳琦是一位在读法学研究生。今年假期刷到NPC的视频，觉得有意思，就来景区兼职。

▲景区里的NPC/受访者供图

她原本下午上班。暑期游客一多，领导突然要求他们提前。算上妆造，她9点就得开始准备，一直忙到晚上8点。景区排了午饭和休息时间，可游客一多，谁也没法按时歇。

同时，工作内容也增加了，工资却没涨。她和另外两个兼职的女孩一起提了意见，最后争取到的结果，是免掉每个月300元的宿舍费。

一开始她劲头很足，会主动跟游客搭话，带人走剧情，到后来，累得“笑都笑不出来”。一个月后兼职结束，她拿到底薪2080元，加500元提成。

04

“走一步看一步”

这个暑假，长安提了辞职。这不是她第一次换景区。“既然做这一行了，我肯定是要自己先玩够。”她跑过四川、湖北、浙江、苏州和江西的多个景区。

这一次，她决定歇一阵。辞职后，她报了个舞蹈班。父母很是高兴。在他们眼里，NPC“不稳定、到处漂”。他们更希望女儿回老家，还给她找了份铁路上的工作。

换作以前，长安不会考虑，可最近，她发现自己竟然开始向往那种平淡的日子。她觉得，找个喜欢的人，安稳过日子，挣点小钱，也挺幸福。

但她还不打算离开这行。“我应该还是会继续做NPC。”长安说，已有景区向她抛出橄榄枝。

这份工作无需整日待在格子间里。她不用每天面对同样的人和事，可以到处走，跟不同的人打交道，还能把自己喜欢的舞蹈、乐器、妆造等技能用起来。

▲长安模卡里展示的古装造型/受访者供图

她也确实能从工作里得到快乐。以前在别的景区，跟游客互动常常让她开心，她甚至愿意搭上休息时间陪游客玩。所以，她很难把现在这些情绪和压力，简单归结成“NPC这份工作不好”。

“我不知道是景区的问题，还是现在整个行业变了。”眼下，她更愿意说的是，上饶这家景区让她失望。接下来她想换一家试试，她相信能把那份快乐找回来。

灯染对这份工作还留有期待。她一直记得第一天上班的样子。那天她扮阿凡达，穿一套从脖子裹到脚的紧身连体服，露出来的脸和皮肤都涂成蓝色。天闷，衣服黏在皮肤上。

▲灯染扮演的阿凡达/受访者供图

她一天没怎么吃东西。到下班的点，有游客在煮拉面，注意到她和另一个同事，端来两大碗，面上铺了满满一层鱼肉和牛羊肉。她们推辞说不饿，对方还是一直递，直到她们接过去，对方笑着走开。那一整天，她都是打心底里在笑。

在景区待久了，灯染有时觉得自己像个“困在山里的人”。景区离镇上半小时车程，下了班多半只能待在园区里，没别的地方可去。

可这样的日子也不难熬。下班天还亮着，她会跟同事去景区里的小河边，河水漫过脚踝，一起捉螃蟹、捞小虾。等天全黑了，一群人回宿舍打扑克、玩线上狼人杀。干这行的都是年轻人，总能玩到一块儿。“累是有点累，但开心也是真的开心。”她说。

▲演员在西安长安十二时辰景区巡游/新华社记者 邵瑞 摄

叮当也记得一些暖心的时刻。她演过一个“喊冤”的角色，剧情里，她和另一个男NPC各说各的理，让游客扮演的县令来断案。

有一回，她跟着剧情入了戏，哭得稀里哗啦。一个小女孩径直跑过来抱住她：“姐姐别哭了，都是哥哥的错。”说着，就把怀里的零食往她手里塞。

可感动归感动，对现实的迷茫依旧摆在眼前。叮当的合同签到年底，朋友劝她去做直播、自媒体，父母盼着她找份稳定工作。往后怎么办，她还没拿定主意。

不上班的时候，她会买好看的衣服，做假发造型，健身，学一点小舞蹈。“走一步看一步。生活没办法把我打倒，我就能一直活着。”叮当说。

THE END

快刀财经

快刀斩乱麻，财经见真章。专注互联网以及互联网正在影响的其他行业。微观角度展现宏大商业叙事，做您的私人商学院。致力于为用户提供营销策划、社群电商、创业投资和知识充电服务。

投稿、转载、内容合作，请添加微信ikuaidao