从19岁替补到KO世界第三，宋亚东走了九年

宋亚东

作者：小江东去｜全文2320字

注：UFC—Ultimate Fighting Championship终极格斗冠军赛；MMA—Mixed Martial Arts综合格斗；KO—Knockout击倒或击昏对手后终止比赛。

01

2026年8月29日晚，上海。UFC格斗之夜上海站的头条主赛，宋亚东在众人和摄像机的簇拥下走进八角笼。

他的对手，是俄罗斯选手乌马尔·努尔马戈梅多夫。赛前，乌马尔排名雏量级第三，宋亚东排名第六。

这是五回合比赛，但比赛没有打满。

开战之前，双方技术特点已经十分清晰。乌马尔是赛前热门，多家博彩机构开出的盘口，都体现出对他的明显倾斜。

他擅长摔跤和地面控制，因此不断寻找抱摔机会。一旦把宋亚东带到地面，他就可以利用自己的摔跤和地面技术展开压制。

宋亚东则更擅长站立攻防。他的拳法速度快，出拳距离和移动都是主要武器。对他来说，保持站立距离，在乌马尔进入近身之前完成击打，是更熟悉的比赛方式。

第一回合，两个人都在试探。乌马尔几次寻找抱摔并成功将宋亚东带到地面，但宋亚东都挣脱了出来，重新回到站立状态。乌马尔没有形成持续的压制，宋亚东在站立进攻中也没有占据太大的优势。

宋亚东挣脱乌马尔地面压制

第二回合，乌马尔再次尝试把比赛带入自己熟悉的地面区域。1分48秒，他再次尝试下潜抱摔，宋亚东抓住机会，用一记右手上勾拳迎击，拳头击中乌马尔头颈部。宋亚东迅速跟上，继续补拳和锤击，裁判随即终止比赛。

慢放视频来看，就是宋亚东的这一记上勾拳将乌马尔直接击晕，而官方结果也记为宋亚东以右手上勾拳KO乌马尔。

击败乌马尔后，宋亚东站在八角笼中央，对着现场高呼：「还有谁！」现场超过一万六千名观众几乎同时沸腾，欢呼声响彻整个东方体育中心。

这是UFC时隔多年再次来到上海，而这一次，站在八角笼中央的中国选手，刚刚用一记重拳结束了主赛。

综合格斗和拳击之间最直观的区别，在规则里就能看出来。邹市明这样的职业拳击手，比赛中只能使用拳头攻击对手腰部以上的部位。不能踢击、不能抱摔、也不能把对手摁倒以后继续进行地面缠斗。

MMA的限制少得多。拳、腿、膝、肘都可以使用，选手可以抱摔，可以在地面压制，也可以通过关节技和绞技让对手认输。所以，MMA选手面对的技术范围，要比职业拳击大得多。

乌马尔就是以摔跤和地面技术见长的选手。他来自俄罗斯达吉斯坦，长期训练摔跤、桑搏和地面技术。他的叔叔阿卜杜勒马纳普·努尔马戈梅多夫，是俄罗斯著名的MMA教练；他的表亲哈比布·努尔马戈梅多夫，则曾经是UFC轻量级冠军。

来到上海之前，乌马尔职业生涯战绩为20胜1负，其中2场KO、7场降服、11场判定获胜。

相比之下，宋亚东当时的职业战绩为23胜9负1平1场无结果。两个人的战绩看起来并不悬殊，但乌马尔此前唯一的一场失利来自判定，他从未在职业生涯中被KO或降服。

这样的背景下，宋亚东第二回合直接将乌马尔KO，这场胜利的含金量就不只是赢下一场排名战那么简单。

宋亚东上勾拳KO乌马尔

02

人类的徒手格斗，远比现代体育的历史更长。古希腊人很早就把格斗带进了竞技场。公元前708年，摔跤成为古代奥运会项目；公元前688年，拳击进入奥运会。

到了公元前648年，潘克拉辛出现，这是一种把拳击、摔跤和其他徒手技术放在一起的对抗项目。潘克拉辛允许拳打、踢击、抱摔和地面缠斗，主要禁忌只有咬人和挖眼等少数行为。

它后来没有成为现代MMA的直接前身，但不同格斗技术在同一套规则下进行比赛，这个思路一直存在。

两千多年以后，类似的尝试再次出现。近代以来，拳击、摔跤、柔道、空手道、泰拳、巴西柔术等格斗项目在不同地区发展起来。它们各自有不同的规则：拳击只能使用拳头攻击腰部以上，摔跤强调抱摔和控制，柔道重视投技和地面技术，泰拳则以拳、腿、膝、肘组成主要的攻击手段。

到了20世纪，格斗界开始有人尝试把不同体系的选手放在一起比赛。巴西出现了Vale Tudo，也就是「无限制格斗」；日本后来出现了修斗等赛事。1993年，美国又出现了UFC。

第一届UFC在丹佛举行。拳击、跆拳道、摔跤、空手道、巴西柔术等不同背景的选手进入同一个比赛场地，用各自熟悉的方式进行对抗。最终夺冠的是巴西柔术选手罗伊斯·格雷西。

2000年前后，MMA逐渐建立起更加完整的统一规则，比赛有了回合、计分和明确的犯规范围，运动员也开始系统训练拳击、踢拳、摔跤、柔术等不同技术。综合格斗逐渐成为一项成熟的竞技运动。

今天的世界格斗，不同地区都有自己的传统。日本较早形成了职业综合格斗赛事，美国建立了成熟的职业赛事和训练体系，巴西柔术长期影响着MMA的地面技术，而俄罗斯北高加索地区的摔跤、桑搏体系，则培养出了大量顶级选手。

现代MMA选手也越来越少只依靠一种技术。有人从摔跤进入MMA，再学习拳击和泰拳；有人从柔术开始，再补充站立打击。比赛中的技术，已经很难用单一的传统武术来解释。

媒体自制的UFC雏量级排名海报

03

1997年，宋亚东出生在哈尔滨。大约9岁时，他去了河南登封的武术学校。每天早晨5点左右起床训练，散打是他最早系统接触的格斗项目之一。

那时候，他年纪还小，从东北来到河南，生活和训练都发生了变化。后来，他逐渐开始接触MMA。十几岁时，宋亚东已经开始参加职业比赛。对一个很早就走上职业道路的年轻人来说，比赛、训练和一次次输赢，几乎构成了他的整个青春。

2017年，UFC第一次来到上海。原本计划参赛的中国选手刘平因伤退出，19岁的宋亚东临时得到机会。

那天晚上，他第一次进入UFC八角笼，对手是印度选手巴拉特·坎达雷。第一回合，宋亚东通过断头台绞杀降服对手。他的UFC生涯，就这样从一次临时替补开始。

此后的几年里，他不断参加比赛，也遇到不同类型的对手。他赢过马龙·莫拉斯、亨利·塞胡多等选手，也输过彼得·严、科里·桑德哈根、肖恩·奥马利等排名靠前的对手。

有人倒在他的拳下，也有人让他认识到自己和顶尖选手之间的差距。正是在一次次胜负之间，他逐渐从一个年轻的中国选手，变成了UFC雏量级排名靠前的选手。

对战乌马尔前的三个月，宋亚东面对前UFC雏量级冠军德维森·菲格雷多。那场比赛，他在地面通过断头台绞杀降服了对手。

从2017年第一次参加UFC，到2026年8月的上海之战，中间过去了九年。

第一次站进UFC八角笼时，他只有19岁，是因为同胞退赛临时获得机会的替补选手。九年之后，他已经站在了UFC上海主赛的八角笼里，面对赛前排名第三的乌马尔。

最终，他赢了。

这场胜利之后，宋亚东说出了自己的目标：「成为第一个中国男子世界冠军。」

冠军的路还有很长。

击败乌马尔，只是把他推到了更靠近冠军的位置，并不意味着冠军已经近在眼前。接下来，他还要继续面对雏量级最顶尖的选手，还要等待排名和冠军赛局势的变化。对于一个已经在UFC打了九年的选手来说，真正困难的，反而可能是最后这几步。

下一场比赛、下一场胜利，以及最终那场冠军赛，会把他带到哪里，现在还没有答案。但至少，宋亚东已经把「中国男子UFC世界冠军」这句话，从一个愿望，变成了充满希望的目标。

宋亚东和乌马尔

全文终