北京
来源：滚动播报
（来源：中国应急管理）
每年汛期，我的工作总在和雨水打交道。
记得去年汛期，西拉沐沦苏木的老乡端来一碗热茶时，我正坐在防汛值班室的条凳上。茶杯烫得端不住，老乡的热情让人心里发暖。
热茶还没来得及晾凉，雨就来了。“走，跟我下去。”领导一声令下，我们几个同志套上雨衣就冲进了雨里。那一夜，风雨急促、任务繁重，我们全身心投入抢险救援，没人顾得上喝一口茶。
查干诺尔镇有户人家，家中的老人腿脚不好，死活不肯转移。我跟同事蹲在炕沿边，一遍遍地劝。雨声大，我们就扯着嗓子喊：“大娘别慌，人在，家就在。等水退了，咱们一起想办法排涝，修建房子。”最后老人终于点了头，我背起她就往安置点跑。雨水顺着雨衣领子往里灌，分不清是汗还是雨。凌晨时分，55户人家全部安全转移，没有落下一人。“转移时还担心地里的庄稼，回来发现村里早帮着排了水，心里也就踏实了。”一位查干诺尔镇转移村民的话，让我觉得那一夜的奔波都值了。
雨势稍缓，我们转战田间。一些无法排水的玉米地里，成片的玉米倒伏，农户站在地头，眼圈是红的。我跟着防灾减灾救灾委员会的老同志一块儿下地，一边核实灾情，一边跟老乡解释政策。说实话，面对那些焦灼的目光，我的嘴笨得很。老同志教我说：“你就蹲下来，跟他们平视着说话，把政策一条条掰开揉碎了讲，他们听的是一份踏实。”那一刻我才明白，基层工作不是靠电话和文件，而是靠脚底板走出来的，靠一句句暖心话稳住人心的。
那日，记不清往返沟通多少次，耐心解答了老乡多少问题，我只觉口干舌燥、身心疲惫。回到宿舍，我泡了杯茶便埋头整理工作记录。待喝时，已是温茶。但喝下一口，我却感觉无比踏实。
到了第三天，该处理的问题都处理得差不多了。群众陆续返家，我们挨户排查房屋受损情况。这时候，有老乡端出了冷茶——不是怠慢，是真的把咱当自己人了。“喝口水再走吧，你们累坏了，这茶在你们来前我就晾好了。”我端着茶，咕咚几口灌下去，心里却比任何时候都暖和。
雨后的巴林右旗，泥土的清香渐渐散开。做好防汛值守工作，只有脚踏实地。在一线时老乡递来的热茶，是他们最朴实的善意；面对基层纷繁复杂的工作，我们处处为老乡着想，没有轰轰烈烈的壮举，只有一桩桩小事落地见效，饮一杯温茶，疲惫也随之化作心底的甘甜；而汛情过后喝下的冷茶，则是熟悉之后，老乡对我们的信任。
我会继续用实实在在的工作，守护这一方土地的平安。
内蒙古自治区赤峰市巴林右旗应急管理局 高航
●来源：中国应急管理报2026年9月3日六版 原标题《防汛路上三杯茶》责任编辑：李金素
●图片：AI生成
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
