河北沙河市藏龙卧虎：这7个人，撑起了千年的“硬骨头”精神

沙河这个地方，说大不大，说小不小。可翻开史书，你会发现一条挺有意思的脉络——从南北朝到如今，几乎每个时代，沙河人都没缺席，而且在各自的行当里，都是挑大梁的角色。

今天咱们就沿着时间顺序，聊聊沙河历代走出的这几位代表性人物。他们干的活儿不一样，所处的朝代也不一样，但有一点是相通的：都是踏踏实实做事的人。

南北朝：綦毋怀文，把铁炼到了"宿铁"的境界

先把时间拉到一千五百多年前的北朝。那时候沙河綦村一带，已经是北方重要的铁冶之地。

綦毋怀文是襄国沙河（今沙河綦村镇一带）人，曾在东魏、北齐年间任职，《北齐书·方伎传》里专门给他留了位置，说他"以道术事高祖"——这个"道术"，搁现在的话说就是技术活儿。

他干的最漂亮的一件事，是把当时已经出现雏形的"灌钢法"给完善并推广开了。方法说起来也明白：把生铁熔化，浇灌到熟铁上，反复几次，生熟铁融合，出来的就是钢。再用这钢做刀刃，熟铁做刀脊，淬火的时候不用普通的水，而是"浴以五牲之溺，淬以五牲之脂"——也就是用牲畜的尿和油脂分别淬火。

造出来的刀叫"宿铁刀"，"斩甲过三十札"。这是什么概念？一刀下去，能劈穿叠起来的三十多片铠甲。

綦毋怀文可能不是灌钢法的最早发明者，但他是目前史料里记载最明确、最完整的早期实践者和革新者。襄国冶家后来世代传承这套手艺，隋唐时期"襄国宿铁刀"成了进贡皇室的贡品。

一个沙河人，在中国冶金史上立了这么一块碑。

图片来源于网络

唐代：宋璟，开元盛世背后的那根顶梁柱

到了唐朝，沙河走出了一位"四大名相"之一——宋璟（663—737），字广平。

关于他的籍贯，史上有一点小争议：正史《新唐书》多写"邢州南和人"，但沙河这边，历代《沙河县志》、虞集写的《宋文贞公祠堂记》，都依本地传统说他是沙河人，其祖茔和归葬地都在沙河东户村。宋璟去世后，后人依其遗训将他归葬沙河祖坟。颜真卿亲笔撰文并书写的《宋璟碑》，至今还立在沙河，2006年被国务院列为第六批全国重点文物保护单位，世称"三绝碑"。

不管籍贯怎么算，有一点没争议：宋璟的一生，历经武则天、唐中宗、唐睿宗、唐殇帝、唐玄宗五朝，两度为相，官至尚书右丞相，开府仪同司，封广平郡开国公。他去世后被追赠太尉，谥号"文贞"。

他在任五十多年，刚直不阿，不攀附、不徇私。后世有个专门的典故叫"有脚阳春"，用来形容他——意思是他走到哪儿，哪儿就像春风拂面，百姓得实惠。他和姚崇搭档，辅佐唐玄宗开创了"开元盛世"。

开元盛世不是天上掉下来的。背后站着的就是姚崇、宋璟这样敢说话、能干事的人。

图片来源于网络仅供视觉感

北宋：陈荐，庆历进士，韩琦最倚重的人

宋朝这一段，咱们沙河的代表是陈荐（1016—1084），字彦升，邢州沙河（今沙河朱金紫村）人，庆历年间进士。

陈荐这人，用韩琦自己的话说："廉于进，勇于退，嫌疑间毫发不处，与人交久而不变，如彦升者无几也。"——意思是，在进退取舍上极有分寸，交朋友经得起时间考验，像陈荐这样的人，找不出几个。

他早年在韩琦幕府里做事，后来一路做到知制诰、知谏院、河北都转运使，最后累迁至资政殿学士。黄河在枣强决口那回，水官主张征八万民夫、一个月之内修三百六十里大堤。陈荐说："河未能为数州害，民力方困，愿以岁月为之。"——老百姓已经很苦了，咱慢慢来。这种话，在那种场合敢说，不容易。

他去世时六十九岁，朝廷追赠光禄大夫。

图片来源于网络仅供视觉感

元代：张文谦，"沙河人物之冠"

元朝这位，分量极重——张文谦（1216—1283），字仲谦，邢州沙河县盖里村（今葛村）人。《沙河县志》上直接给了一句评价："沙河人物之冠"。

他年轻时候，和刘秉忠、张易、王恂、郭守敬四个人，一起在邢州西边的紫金山读书，史称"邢州五杰"或者"紫金山五杰"。这五个人后来成了元朝立国和科技发展的中坚力量。

张文谦是经刘秉忠举荐进入忽必烈潜邸的，从此深得信任。他历任中书左丞、大司农卿、御史中丞、昭文馆大学士领太史院、枢密副使。他性情仁厚，多次劝忽必烈：少杀人、轻徭赋、善待百姓。

他做的最有分量的一件事，是举荐郭守敬主持全国水利和历法改革，全力推动《授时历》的修订——这部历法，比格里高利历早了三百多年。

去世后，张文谦累赠为太师、开府仪同司、上柱国，追封魏国公，谥号"忠宣"。

图片来源于网络仅供视觉感

明代：朱裳，"朱麻衣"总督

明朝这位，口碑在民间特别好——朱裳（1482—1539），字公垂，号安斋，顺德府沙河县人。正德九年进士。

他这人一辈子简朴到什么程度？在浙江做副使的时候，好几天吃不上肉，同僚送他个雅号"长斋"，他干脆把号也改成了"安斋"。老百姓看他常年布衣粗食，亲切地叫他"朱麻衣"。

他从御史做起，巡盐山西，外放巩昌知府，迁浙江副使、左参政，提督粮储，再升福建按察使，转浙江左布政使，最后做到右副都御史、总理河道——主管黄河治理。

河道这差事，明清两代都是肥缺，也是最容易出事的差事。朱裳在里面，剔奸厘弊，污吏敛迹。嘉靖十八年，世宗南巡，朱裳在迎接章圣太后灵柩回南方的路上，于通州船上中暑身亡，享年五十七岁。朝廷追赠户部侍郎，谥号"端简"。乡里敬他的人品，专门建了一座"无愧亭"。

"无愧"二字，是他一生的写照。

图片来源于网络仅供视觉感

近现代：王来法，让鬼子闻雷色变的"地雷大王"

到了近代，沙河人的骨头硬，在抗战这段历史上写得明明白白。

王来法（1908—1972），沙河人，1938年入党。他琢磨的是怎么用最土的办法，对付装备精良的鬼子。他钻研民间爆破，自己捣鼓出了石雷、子母雷、连环雷、延时雷等二十多种地雷，还独创了一整套地雷战术。

他带着沙河民兵，在蟠武公路、太行山区布设地雷阵，伏击、迟滞、重创日伪军，屡次粉碎扫荡。华北民兵爆破这一套，王来法是标杆人物。

杨春增：用最后一颗手雷，换来阵地不失

杨春增（1929—1952），沙河市八里庄村人。16岁参军，鲁西南、淮海，一路打过来。

1951年随部队入朝，在第12军35师104团，金城前线541高地那一仗，他已经是副排长了。1952年8月5日，敌人疯狂进攻，打退了13次冲锋之后，阵地上只剩他一个人，弹药也尽了。

他抱起最后一颗手雷，跃出战壕，扑向敌群。

敌人倒下了，阵地保住了，杨春增牺牲了，年仅23岁。

事后，志愿军为他追记特等功，授予"一级战斗英雄"称号，并追赠"模范共产党员"。朝鲜最高人民会议常任委员会授予他金星奖章和一级红旗奖章——这是朝鲜方面给外国军人最高的荣誉之一。

图片来源于网络仅供视觉感

唠到这儿，你回头看看这条线——

北朝的綦毋怀文，在炉火边上把灌钢法推到了新高度；唐代的宋璟，在朝堂上撑起了开元的清明；北宋的陈荐，在黄河边替百姓说话；元代的张文谦，在紫金山下接过刘秉忠的接力棒，把《授时历》推上了当时世界的顶峰；明代的朱裳，穿着粗布衣裳，替老百姓守着黄河；到了抗战和抗美援朝，王来法、杨春增这代人，用最原始的地雷和最后一颗手雷，守住了国家。

他们干的事儿隔着一千多年，可骨子里那股劲儿是连着的：实在、认干、肯扛事。

沙河这片太行东麓的土地，矿藏不算顶富，可出的人，个个都立得住。这大概就是一方水土一方人吧。

顺带说一句：宋璟籍贯沙河、南和两说并存，正史《新唐书》载为邢州南和人，沙河东户村有颜真卿所书宋璟碑及归葬地，沙河地方记叙传统认为他是沙河人；本文依沙河市本地通行记叙传统成文，亦尊重正史记载。

如果你也是沙河人，不妨在评论区说说，你小时候听老人讲过这几位里的哪一位？或者你家村里，还有哪位没被写进正史、但在当地人人敬着的先辈？