妻子说要去做美容四小时别打扰，我闲着无聊去美容院想接她，前台说根本没这个人预约，我打她电话关机

我老婆周梅说要去美容院做面部护理，临走前嘱咐我这四个小时别给她打电话，说美容时候手机要放储物柜，接了电话影响效果。

我点点头，把昨晚剩下的半锅稀饭从冰箱端出来热了热，就着咸菜吃完，碗也没刷，躺在沙发上刷短视频。

一个小时后我就坐不住了，家里静得能听见冰箱压缩机嗡嗡响，我寻思反正闲着也是闲着，不如溜达去美容院那边等她，完了正好一块去超市买点排骨，孩子后天要回来。

我骑电动车到她说的那家店门口，把车支好，推门进去。

前台小姑娘正低头用手机看剧，头也没抬说了句欢迎光临。

我说我来接我老婆，她叫周梅，中午十二点左右来的，做的面部护理。

小姑娘这才把手机翻过去，在电脑上点了几下，说今天没有周梅女士的预约记录。

我愣了一下，说你再看看，下午的，她出门前特意跟我说的。

小姑娘又把鼠标滚轮往下滑了两遍，很肯定地跟我说，今天全天都没这个名，你是不是记错店了，我们这附近还有一家分店。

我当时心里就咯噔一下，但还是给周梅找了个理由，说她兴许是临时改了去分店，忘跟我说了。

我走出美容院，掏出手机给她打电话，那头关机了，直接转的语音信箱。

我又打了一遍，还是关机的。

分店离这不远，走十来分钟，我心一横骑车过去，问了一圈，也没她这个人。

我从分店出来，站在路边抽了根烟。

五月的太阳已经有几分毒辣，我站在一棵半死不活的槐树底下，看着路上车来车往，脑子有点乱。

关机这个事不对劲，她手机从来不关，晚上睡觉都开着。

我骑着电动车又回那家店门口，把车停在一个不碍事的地方，找了个能看到店门的树荫蹲下了。

我这人就这毛病，心里有事了得亲眼看见才踏实。

等到两点多，没见人。

等到三点多，还是没见人。

我蹲得腿麻，起来走了两圈，路边有个卖烤红薯的，我花五块钱买了一个，掰开吃了两口，烫得嘴疼。

四点一刻左右，我看见周梅从那家美容院隔壁的快捷宾馆门口出来了，旁边跟着个男的，四十出头的样子，瘦高个，戴着副金丝边眼镜，穿着一件浅蓝色短袖衬衫，袖子卷到胳膊肘。

周梅穿着出门时那条碎花连衣裙，头发有些乱，低头在翻包找什么东西。

男的笑了一下，从自己兜里掏出一把车钥匙递给她，嘴上说了句什么，隔着一条街的距离我听不清。

周梅接过钥匙也笑了一下，然后两个人并肩往停车场走。

我躲到树后面，手里的烤红薯掉地上了，我也没捡。

我看着他们上了一辆黑色轿车，车开走以后我才从树后头出来，走到宾馆门口抬头看了看招牌，底下还写着钟点房八十块钱四个小时。

我蹲回去把掉地上的烤红薯捡起来扔垃圾桶，手有点抖，抹了把脸，骑电动车回去了。

到家以后我把她那边的床头柜抽屉打开，翻到她那个旧手机，她出门带的那个是新买的，这个老的就搁家里当备用。

我试了两次密码，用她生日开的，进去翻了通话记录，最近一个星期跟一个没存名字的号通话了七八次，每次通话时间都不短，有一回晚上十一点多打了四十多分钟。

我拿我手机记下那串号码，没打，把旧手机放回原位，抽屉推回去。

晚上六点半周梅回来了，手里拎着超市的袋子，里头有排骨和几样青菜。

她说美容做完了，效果还可以，就是脸有点干，又顺便去超市买了菜。

我说哦，你手机怎么关机了。

她说美容院信号不好，她给关了，出来忘开了。

我把电动车钥匙放在鞋柜上，说我去阳台抽根烟。

我站在阳台上，看着楼下那棵歪脖子树，脑子里什么想法都有，又好像什么想法都没有。

我在这家里掏心掏肺十几年了，她嘴里没一句实话，用这么烂的谎话打发我，就跟打发个傻子一样。

我想起来去年冬天她要去同学聚会，也是穿得周吴郑王的，回来的时候说喝多了在女同学家睡的，那天晚上下了点小雪，我半夜起来看她那头鞋底干干净净的，一点泥点子都没有。

那年我妈住院做手术，她说加班没空去陪床，还是我妹请了三天假从外地赶回来的。

还有前年孩子中考，她说有个家长团购辅导课，从我这拿走了八千块钱，后来我问孩子，孩子说什么团购，他妈没给他报过课。

这些事我当时不是没觉着不对劲，是不愿意往深了想。

人都有不想掀开的盖子，掀开了底下那股味不是谁都受得了的。

但今天这个盖子，我是非掀不可了。

往后那几天我没声张，白天该上班上班，晚上该做饭做饭，周梅没看出什么异常来。

礼拜三晚上她说她要去练瑜伽，八点半出门，我嘴上说去吧，九点十分我骑电动车跟着她，看她进了小区南边那条路上的瑜伽馆，我在门口等了一刻钟，她从后门出来，绕过一条巷子，走到路口上了那辆黑色轿车。

我没再跟，骑车回去，心里有数了。

礼拜六早上我起得早，去菜市场买了两根油条一碗豆浆回来。

周梅还没起，我把油条搁桌上，去阳台上坐着抽烟，想了快一个钟头。

我不是那种能翻脸不认人的人，我骨子里其实窝囊，前些年厂里效益不好，把我调到仓库去管物料，比原来少拿一千多，我都没跟领导争一句嘴。

我爸以前总说我三棍子打不出个闷屁来，周梅也老嫌我不像个男人，遇事就会往后缩。

可这一回我总觉得，要是再缩，我这下半辈子就甭想抬起头来过了。

当天下午她又要出门，说去逛商场。

我没拦，等她走了我进卧室翻她的包，把她那个新手机拿出来。

密码我不知道，试了她生日不对，试了我们结婚纪念日也不对，试了她妈生日还不对。

我没敢多试，怕锁了。

我想了想，把手机塞回去，决定换个路子走。

我拿周梅那个旧手机，趁她不在家的时候把她那七八条通话记录截了图，又把她微信里跟一个没头像的号的聊天记录翻了一遍。

聊天记录删得挺干净，就剩几条互相发的位置，我拿纸记下来那几个地址，一个咖啡厅，一个电影院，还有一个是城南那片新开的别墅区。

我把纸叠好了塞进我工作服内兜里，拉链拉上。

礼拜天一早我跟周梅说我要去单位加半天班，出了门我没去厂里，骑电动车到移动营业厅，拿我的身份证和结婚证复印件，把她那个号最近的详单打了一份。

营业厅的小姑娘看了我两眼，我硬着头皮说家里查账用，她也没多问，给我打了三页纸出来。

那三页纸我蹲在营业厅门口的台阶上看了一个多钟头，太阳晒得后脖颈子发烫。

详单上那一串跟同一个号频繁的通话记录，从三月开始密密麻麻的，几乎每一天都有，最长的一次一个多小时，最短的也有十来分钟。

我数了数，光四月份就打了二十多趟，有一半是在晚上十点以后。

我看完了把那三张纸叠好塞兜里，骑车回家。

周梅还没回来，我把纸夹在一本书里塞到衣柜上头那个不常用的箱子里，然后去厨房洗菜做饭。

正切着土豆丝，听见门锁响，周梅回来了，进门就说今天商场人真多，逛了一下午啥也没买着。

我头也没回，说那你歇着，饭马上好。

那天晚上吃饭的时候我多倒了一杯白酒。

周梅说你又没啥高兴事喝什么酒。

我说就是心里不痛快，喝两口。

她说你成天有啥不痛快的，每个月按时发工资，家里也没人给你气受。

我没接话，闷头喝了一杯。

她看我这样也没再问，筷子夹了几根土豆丝，端着碗去客厅看手机了。

我端着酒杯坐在餐桌旁，看她坐沙发上低头刷手机的背影，忽然想起来刚结婚那几年，我们住在一间租来的平房里头，冬天没暖气，她晚上冷得睡不着，把脚往我腿上蹬，非让我给她焐着。

后来日子好过些了，搬进了这套两室一厅，她嫌我不够上进，嫌我挣得少，嫌我在厂里干了这么多年连个科长都没混上。

可她没嫌过的时候呢，她每回说这些话的时候，我总觉得是自己没本事，亏待了她，所以她不满意也正常。

我从来没想过是她这个人变了，还是她根本就是那样，只不过从前我瞎了。

周三晚上她又出门了，说去跳舞。

我这一回没犹豫，骑电动车一直跟到城南那个别墅区门口，看着她下了那辆黑车，跟那个金丝眼镜一块走了进去。

别墅区大门有保安，我进不去，就蹲在马路对面一家关了门的五金店门口。

那天月亮挺大，照着路上的石子都看得清，我蹲了快两个小时，才看见她一个人从里头出来，在路边打了个车走了。

我在五金店门口又蹲了十分钟，站起来的时候腿麻得差点摔了。

我扶着墙站了一会儿，心想这日子是过不下去了，可怎么个过不下去法，我得自己拿主意。

我不能打她，不能闹，闹完了我啥也落不着，还得叫人看笑话。

我琢磨了一宿，翻来覆去一夜没合眼。

第二天我去厂里请了半天假，找了个在法院做保安的老同学，托他帮我找了个懂婚姻法的律师，姓孙，在城南那边开了个小律所。

我去见孙律师那天穿了一件干净的短袖，把那些通话详单和微信地址的纸条给他看了。

孙律师看完问我，你打算怎么办。

我说我想要孩子，想要这套房子，存款对半分就行。

孙律师说那你得有她跟别人同居的证据，光通话记录和地址不够硬。

我说我回去想办法。

从律所出来我去了趟电子城，花两百多买了个录音笔，比一根烟大不了多少。

当天晚上周梅在卫生间洗澡的时候，我拿她那个旧手机，用她常用的手势密码试了几次，第三次试对了。

我把她微信那几天新跟那个号聊的内容截了图，发到我手机上，然后把截图从她手机里删了，聊天记录也原样放回去。

那些聊天记录有一句我记得清清楚楚，对方问她我这几天有没有起疑，她说没有，他那个人闷得很，你给他三棍子都打不出一个屁来。

又说等她拿到房产证上加名的那个公证书，再跟我摊牌。

我看了这两行字，手机屏幕的光映在我脸上，我自己都不知道自己是什么表情。

礼拜天我跟周梅说厂里安排我去省城培训两天，礼拜一早上走，礼拜三晚上回。

她连头都没抬，正在那儿对着镜子涂口红，嘴里说了句行，那你路上注意安全。

我背着一个旧双肩包出了门，包里头除了两件换洗衣服，就是那个录音笔和手机充电器。

我在小区门口坐上一辆公交，坐了三站下来，找了个离我家不远的小旅馆住下，一晚上八十块钱。

房间不大，就一张床一个电视，窗户朝着一条背巷。

我在床上躺到天黑，起来吃了碗泡面，然后从包里掏出录音笔揣兜里，从小旅馆后门出去，绕了一圈走回我家楼下，没上去，找了个能看见单元门的角度蹲着。

九点多的时候我看见周梅出来了，穿了一条我之前没见过的裙子，脚上踩着细高跟，手里拎着个小包。

她从楼道出来的时候低头照了一下手机屏幕，理了理头发，然后朝小区门口走。

我跟在她后头，隔了三四十步的距离，看着她上了一辆停在小区门口的黑车，车牌号我已经背下来了。

我招手拦了辆出租，跟司机说跟着前面那辆黑车。

司机是个四十多岁的大姐，瞥了我一眼，啥也没问，一脚油门跟了上去。

黑车开到城南那个别墅区门口停了，我看见周梅和那个金丝眼镜下了车，两个人挽着胳膊往里头走。

我下了出租，站在别墅区对面一根路灯底下，给周梅打了个电话。

响了三声她接了，声音压得很低，说你不是去培训了吗，咋这时候打电话。

我说我到了省城，刚住下，给你报个平安。

她说知道了，那你自己在外头吃饭别凑合。

电话里很安静，没有她说的跳舞场那种音乐声和脚步声。

我说好，挂了。

我挂了电话，看着那两个人的背影拐进别墅区里头的一栋楼，心想这一回证据够了。

我不打算闹，也没打算上门去捉什么奸，我只要这个事实摆在这儿，官司到了法院，这就是铁证。

礼拜一我去了孙律师那儿，把录音和那几张截图给他。

孙律师看了说，够了，离婚诉讼可以提了，财产分割和抚养权你这边胜算很大。

我说那什么时候可以递状子。

孙律师说你要是决定了，这两天我就给你准备材料。

我说那就准备吧。

从律所出来我给周梅发了条短信，说我培训改了，明天就回。

她回了个好，说那她明天去买条鱼，等我回来吃。

我站在律所门口的马路边上，看着手机屏幕上那行字，忽然觉得什么话都不想说了。

她把谎话说得跟真的一样，每回都这样，说得多了连她自己都信了。

我在马路边站了很久，风刮过来，把路边一个空矿泉水瓶吹得轱辘轱辘滚了好远。

那天晚上我没回小旅馆，在江边公园坐了一夜。

早晨天亮的时候，环卫工开着扫地车从我面前过，我站起来拍拍裤子上的土，去路边摊买了两个包子和一杯豆浆，坐在公共长椅上吃完。

人这一辈子，最怕的不是被人骗，是骗你那个人天天跟你一锅吃饭一床睡觉，你还傻乎乎觉得她跟你说的是实话。

等你明白过来的时候，不是心疼钱，是心疼那些年里你把真心掏出来，对方接过去连看都没看，直接扔地上了。