黑龙江
2025年十一月二号。
河南洛阳。老城区。
聚福楼饭店。二楼。"牡丹厅"。
我坐在圆桌旁边。
手放在膝盖上。
攥着。
指甲掐进掌心里。
疼。
对面坐着我婆婆。
王桂芳。55岁。
烫了头发。
小卷。棕色的。
手腕上一只金镯子。
粗的。
灯光一照。
"闪"。
晃得我眼睛疼。
桌上摆了八个菜。
凉菜热菜。
中间一个火锅。
"咕嘟咕嘟"冒着泡。
热气往上蹿。
模糊了对面婆婆的脸。
我爸坐在旁边。
李国强。
穿了一件蓝色工装。
洗得发白了。
袖口磨出了毛边。
露出里面的白线头。
他不敢往椅子上坐实。
屁股挨着半边。
背挺得笔直。
像小学生听课。
我妈坐在我另一边。
挎着一个碎花布包。
拉链坏了一半。
用别针别着。
银色的别针。
锈了。
她把手放在包上面。
按着。
像怕人抢。
我老公陈思远。
坐在我对面。
挨着他妈。
桌子底下。
他的脚碰了碰我的脚。
一下。
两下。
我知道。
他紧张。
婆婆端起茶杯。
吹了吹。
"滋——"
抿了一口。
放下。
"咣"。
杯子磕在桌上。
"亲家。"
"咱今天把事儿定了吧。"
"彩礼这块。你们说个数。"
她说话的时候。
金镯子"叮"了一声。
磕在桌沿上。
我爸站起来了。
腿碰了桌子。
"咣当"。
酒杯晃了。
酒洒出来。
黄的。
顺着桌布往下淌。
他没顾上擦。
"亲家。"
"俺们家。不讲究那些。"
"6万6。图个吉利。"
"多了。俺不要。"
他的声音。
粗的。
像砂纸磨过的。
说话的时候。
眼睛看着桌面。
不敢看婆婆。
婆婆手里的茶杯。
停了。
包间里。
安静了。
火锅"咕嘟咕嘟"的声音。
变得特别响。
然后。
她站起来了。
椅子往后一推。
"吱——"
刺耳。
她从包里掏出一个红布包。
红的。
绸缎面。
上面绣着牡丹花。
金线绣的。
"啪"。
拍在桌上。
整桌的碗碟。
跳了一下。
"叮叮当当"。
"6万6？"
"亲家。你看不起谁呢？"
她打开红布包。
里面是一沓钱。
红的。
百元大钞。
用银行封条扎着。
"18万8。"
"一分不能少。"
我爸的嘴。
张着。
半天没合上。
我妈的手。
按在布包上。
按得更紧了。
指节发白。
婆婆又从包里掏出一个牛皮纸信封。
厚的。
鼓鼓的。
她绕过桌子。
走到我妈身边。
弯下腰。
把信封塞到我妈手里。
"这5万。"
"给闺女买点营养品。"
"怀着娃呢。"
"不能亏着。"
我妈的手。
抖了。
信封"沙沙"响。
她没接。
手缩了一下。
像被烫了。
"亲家。这、这不行。"
"太多了。"
"俺们不能要。"
"多啥多？"
"我儿媳妇怀着娃。"
"补补身子。应该的。"
"不是。俺们不要这么多。"
"6万6就够了。"
"你不要。我给。"
"这是我当婆婆的心意。"
我爸急了。
脸涨红了。
脖子上的青筋。
一根一根凸出来。
他手拍在桌上。
"啪！"
杯子跳了。
酒洒了。
"亲家。"
"你这不是打俺们的脸吗？"
"俺卖闺女呢？"
他的声音。
发颤。
像一根绷紧的弦。
快断了。
婆婆愣了一下。
然后笑了。
嘴角往上翘。
眼眶却红了。
"亲家。"
"你坐下。"
"听我说完。"
她把我爸按回椅子上。
手轻轻的。
跟刚才拍桌子的劲。
完全不一样。
她坐下来了。
端起茶杯。
喝了一口。
放下。
"咣"。
包间里。
安静了。
连服务员上菜的脚步声。
都听得见。
"嗒。嗒。嗒。"
远了。
"亲家。"
"我给你们说个事。"
她顿了一下。
手指摸着金镯子。
转了一圈。
又转了一圈。
"三十年前。"
"我嫁到陈家。"
她的声音变了。
不像刚才那么爽利了。
低了。
哑了。
像被什么东西卡住了。
"那时候。我家穷。"
"你公公家。也穷。"
"彩礼。给了200块。"
200块。
我脑子里"嗡"了一声。
三十年前。
200块。
"我婆婆。"
"就是思远的奶奶。"
她笑了一下。
嘴角往上扯。
眼泪却掉下来了。
"啪嗒"。
砸在金镯子上。
"叮"。
"她逢人就讲。"
"'俺家那个媳妇。'"
"'200块买来的。'"
她学她婆婆的语气。
河南口音。
嗓门大。
带着一种轻蔑的尾音。
"亲戚聚会。"
"过年过节。"
"她当着所有人的面说。"
"有一次。"
"年三十。"
"一大家子人坐一桌。"
"她端着酒杯。"
"跟大伯哥说——"
"'老二媳妇。200块。'"
"'便宜得很。'"
全桌人笑了。
"哈哈哈"。
"就我。"
"坐在那。"
"端着碗。"
"饭咽不下去。"
"卡在嗓子眼。"
"吐不出来。"
"咽不下去。"
她说话的时候。
手在抖。
金镯子"叮叮"响。
磕在桌沿上。
一下。
又一下。
"200块。"
"我记了三十年。"
她看着我爸妈。
眼睛红的。
像兔子。
"亲家。"
"我不是有钱烧的。"
"我就是不想让甜甜。"
"再受我当年的罪。"
"她嫁到我家。"
"我得让所有人知道。"
"这个儿媳妇。"
"不是200块买的。"
"是18万8。"
"堂堂正正。"
"娶进门的。"
包间里。
没人说话。
安静得能听见墙上挂钟。
"滴答。滴答。"
火锅"咕嘟"了一声。
冒了个泡。
我妈哭了。
捂着脸。
"呜呜"的。
肩膀一抽一抽。
碎花布包从膝盖上滑下去。
"啪嗒"。
掉在地上。
别针弹开了。
里面的东西散出来。
几块零钱。
一张公交卡。
一包纸巾。
我爸也红了眼。
他站起来。
端起酒杯。
手抖。
酒洒了。
"啪嗒啪嗒"。
滴在桌布上。
深色的印子。
"亲家。"
"这杯。"
"我敬你。"
他的声音。
哑的。
像被砂纸磨过。
婆婆也站起来了。
端起酒杯。
碰了一下。
"叮"。
脆的。
像敲玉。
两人一口干了。
"咕嘟"。
我爸放下杯子。
转头看着我。
眼圈红的。
像抹了辣椒水。
"闺女。"
"嫁到这样的人家。"
"爸。放心了。"
他说话的时候。
下巴在抖。
胡子茬上。
挂着一滴泪。
亮的。
我鼻子一酸。
眼泪掉下来了。
"啪嗒"。
砸在手背上。
烫的。
桌子底下。
陈思远握住了我的手。
紧的。
热的。
他的手心。
全是汗。
婆婆走过来。
站在我身边。
手放在我肚子上。
轻轻的。
像摸一个鸡蛋。
怕碎了。
"甜甜。"
"以后。"
"妈不让你受委屈。"
她的金镯子。
碰到我的胳膊。
凉的。
我点了点头。
说不出话。
喉咙里。
像堵了一块石头。
彩礼多少不重要。
重要的是。
娶你的人。
把你当人看。
还是当东西看。
如果你是王桂芳。
你会怎么做？
你觉得彩礼到底该给多少？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
