江西
表妹两口子5.1要回湖北老家，他们准备自己开车，因为买不到车票。昨天，她问我：姐，你能不能借我两千块钱，路上加油过路费得用，回头发了工资就还你。
我正在厨房切土豆，刀停在半空。
她站在厨房门口，手机捏在手里，屏幕还亮着，上面是她老公刚发来的语音消息。我余光扫了一眼，那个绿色的小条，短短四秒。她大概以为我没看见，手指不动声色地往侧边挪了挪，把屏幕按灭了。
“两千够吗？”我问她，刀继续落下去，土豆片排在砧板上，一声一声的。
她愣了一下，大概没想到我这么痛快。“够，够了，我们到了那边我爸妈也能贴补点。”
我没接话。她爸妈贴补？去年她爸住院，她跟我借了八千，到现在没提过一个字。不是忘了，是习惯了。他们家觉得我有钱，我单身，我在北京有房贷但我没孩子，我比他们轻松。
把土豆片拢进碗里，我擦了擦手，从冰箱旁边的抽屉里拿出钱包，数了两千块现金递给她。她接过去的时候，手指在钱上捻了一下，那个动作很小，但我看见了——她在确认厚度。
“姐，你真好。”她说这话的时候已经在转身了，声音从客厅飘回来，脚已经踩进了玄关的鞋里。
我没留她吃饭。她也没打算留。
第二天下午，我下班回家，楼下超市买了把芹菜，打算晚上炒个香干。走到单元门口，看见一辆白色SUV停在那儿，后备箱开着，我表妹夫正往里塞矿泉水箱子。他看见我，点了下头，叫了声姐，然后继续低头翻后备箱垫子底下的工具格。
我站在那儿没动，看着他翻。
那个工具格是买车时候4S店送的急救包位置，里面应该有个三角警示牌和一个小灭火器。他翻出来一个塑料袋，打开看了一眼，又塞回去，然后把矿泉水箱子往里推了推，关上后备箱。
“明天几点走？”我问他。
“四五点吧，早点走不堵。”他拍了拍手上的灰，掏出手机看了一眼，“姐，你上去吗？小燕在上面收拾东西。”
我点点头，进了单元门。
电梯里我按了六楼，她家住四楼，我没停。到了家，我换了拖鞋，把芹菜放水池里，打开水龙头。水哗哗淌着，我盯着那把芹菜看了大概有半分钟，然后关了水，拿起手机。
我打开银行APP，查了转账记录。去年八月十七号，八千，备注写的“急用”。再往前翻，前年十一月，三千，备注“孩子学费周转”。再往前，大前年五月，一万二，备注什么都没写。
我截了张图，发给她。
隔了大概三分钟，她回了一条：姐，这些我都记着呢，等我们缓过来一定还你。
我没回。我把手机扣在灶台上，开始择芹菜。芹菜叶子摘下来，嫩的那些我留着，老的那些扔进垃圾桶。择到一半，手机又响了。
她发了一条语音，我点开，她声音压得很低，带着点鼻音：“姐，你是不是生气了？我们这次回去也是没办法，我妈身体不好，你知道的，我弟那边又……”
后面的话我没听完。我把语音关了，打了四个字：我知道的。
然后我放下手机，把芹菜切成段，打开冰箱拿鸡蛋。冰箱冷藏室最上面那层，放着一盒没拆封的草莓，前天她拿来的，说超市打折买多了。我拿起来看了看，盒子底下贴的价签还在，上面写着：精品奶油草莓，¥68.00。
打折？
我把草莓放回去，关上冰箱门，靠在冰箱上站了一会儿。厨房的灯管有点闪，发出细微的嗡嗡声，这灯管该换了，我想着，下个月发工资换一个。
手机又亮了。
这次不是她，是银行短信。我工资卡里刚发的八千六，扣完房贷还剩两千三。我盯着那个数字看了一会儿，然后打开她对话框，打了删，删了打，最后发出去一句话：
“那两千块不用还了，但以后别问我借了。”
发完这句话，我把手机调成静音，翻过来扣在桌上。
锅里的油热了，冒起青烟。我把鸡蛋打进去，滋啦一声，蛋清迅速变白，边缘焦了一圈。我拿起锅铲翻了翻，蛋黄破了，流出来，和芹菜缠在一起。
手机屏幕亮了一下，又灭了。我瞥了一眼，是她打来的语音电话，我没接。
屏幕又亮了一下，一条消息弹出来，只有四个字：姐，对不起。
我夹了一筷子芹菜炒蛋，嚼了两下，忽然想起一件事。
那辆白色SUV，去年买的时候，表妹跟我视频，镜头转了一圈，她坐在副驾驶上头靠在她老公肩上，笑嘻嘻地问我：“姐，怎么样，空间大吧？以后带你出去玩。”
我当时说，好。
现在想起来，她那个笑嘻嘻的表情，和昨天接过两千块时候的表情，一模一样。
我放下筷子，把剩下的半盘菜倒进保鲜盒里，塞进冰箱。冰箱门关上的时候，那盒草莓又撞进眼里，价签还在。
我伸手把草莓拿出来，放在灶台上。
明天早上扔了吧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
