浙江
我表妹考编，考了三年。
第一年笔试第三，面试差了零点四分，没上。出成绩那晚她把自己关屋里，第二天照常上班，谁也没提这事。
第二年她没考。家里劝她别执迷，她在市里一家私企做行政，月薪四千五，双休，不算累。那年过年我姨当着一桌人说她，安安稳稳上你的班。她夹了口菜，没接话。
第三年年初，她把工作辞了。我姨气得半个月没跟她好好说话，转头又给她腾出朝阳那间屋，买了张新桌子。
那一年我去看过她一回。桌上摞着历年真题，笔筒里的笔芯用空了就插在另一个罐子里，攒了小半罐。她一天刷两百道行测题，手机上定了六个闹钟。我说你这是何苦。她说，姐，我就差那零点四。
年底笔试第一，面试第二，总成绩第一，县里一个事业单位。公示结束那天，我姨在村里摆了三桌。
02
工资少了七百，账算不过来
上岸以后，表妹到手月薪三千八。
她原来那份工作四千五。里外里，一个月少七百，一年少八千四。这还是裸账。备考三年，辞职那一年没有收入，真题册、自习室、来回考试的车票，加起来又是两万多。
我替她算过这笔账。我说，光从钱上看，你这一趟倒贴了小十万。
她说，你不懂，你这七百块买的是别的。
我问买的什么。她说了两样。一样是稳，一样是不用求人。
前一样好理解。后一样她给我讲了个事。她爸，也就是我姨夫，早年想进厂，名额给了村支书的侄子。我姨夫提着两瓶酒在人家门口站了一晚上，酒没送出去，人也没进去。表妹说，她考编那年，我姨夫把这事讲了三遍，每遍结尾都一样，说现在好了，现在凭卷子说话。
我这个岁数的人，听的进耳，不进心。他们那辈人，是拿大半辈子换来的信。
03
一张不用人情的卷子
后来我查过这条时间线。
公务员逢进必考，是2006年立下的。事业单位跟上是2014年，《事业单位人事管理条例》正式实施，往后不管你父亲是单位领导还是种地的，只要报上名，就坐同一个考场，答同一张卷子。面试双盲抽签，考官不知道你是谁，你也不知道考官是谁。
卷子这东西，不问你爸妈是干什么的。
对表妹这种家庭——我姨早年下岗，姨夫种地，家里一点人脉没有——这张卷子是头一份不用托人、不用递烟、不用在谁家门口站着的东西。她抓住了，我姨摆的那三桌，摆的不光是闺女的工作，是这个理。
政务大厅我也去过。窗口后头的年轻人，缺什么材料一次给你列清楚，不用来回跑。这批考进来的人，大半是普通人家出来的，懂老百姓办事的难处。表妹现在就在窗口，她说，坐我位置上的人，脾气一般都好。
写到最后
考编这笔账，钱那页是亏的，命那页是赚的。两代人各算一页，谁也说服不了谁。
好在卷子不参与辩论，它就在那儿，一年发一次。
家里有正在备考的孩子，别催也别拦，把那间朝阳的屋子腾出来就行。
你家有人考了几年才上岸的吗，摆桌了吗。来聊聊。
感谢你的阅读 常欢愉多喜乐
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
