有人问过我一个听起来很简单、实际上却让人心里发毛的问题:“如果让你用自己的命换你妻子活下来,你愿意吗?你会因为爱她,就去替她死吗?”
我当时的回答是:不愿意。
不是因为我妻子不值得我这么做,不是因为我觉得爱没有意义,更不是因为我认定自己的命客观上比她的更值钱。我的答案来自一个更原始的地方——活下去的本能。
人身上有一种东西,几乎不受哲学、道德、宗教甚至爱情的控制,那就是对死亡的抗拒。死亡离得远的时候,我们可以把它想得很轻。我们可以说自己愿意为另一个人牺牲,可以敬佩那些为事业、家庭、国家甚至陌生人而死的人。
可当死亡突然站到你面前,不再是概念,而是现实的时候,人最深处的本能通常只有一个字:活。
承认这一点,也许并不自私。
我们总把“无私”说得很高,好像一个人想保住自己的命,就是道德上的失败。但自我保护本来就是生命的基础。每一个生命体,都在用自己的方式抵抗毁灭。
所以当我说“我会选自己”的时候,我并不是在说“我的命比她值钱”。
我真正想说的是:我的命,是我唯一能从里面去体验的命。
我的恐惧,是通过我的身体感受到的。我的记忆,是通过我的意识留下来的。我的未来,是只属于我自己的可能。我可以很深地爱一个人,但我没办法像体验自己一样,去体验她的存在。
这或许就是爱里一个很奇怪的矛盾:我们可以非常看重另一个人的生命,同时也没有停止看重自己的。
那爱到底是什么?
问题到这里就变复杂了。
我们把爱浪漫化得太厉害,以至于有时候直接用牺牲来定义爱。我们会说:“如果你真的爱一个人,你就会愿意为对方去死。”
但这句话一定对吗?愿意去死,就是爱最高级的证明吗?还是说,我们只是造出了一种文化观念,把受苦当成了真心?
有的人愿意为爱的人去死,也有的人会拼命想活下来,就为了能继续站在爱的人身边。哪一种爱得更多?我觉得答案并没有那么明显。
也许爱不是用“愿不愿意死”来衡量的。
也许爱是用“愿不愿意为了另一个人的存在,换一种方式活”来衡量的。
是离开更容易的时候,你留下来了。是很累的时候,你还在关心。是愿意放下自己的舒服,去保护一个人,去听对方说话,去原谅,去一起把日子过下去。
是在最初的浪漫消失之后,你仍然一次又一次地选择同一个人。
死亡只是一个瞬间。
而爱,是那之后漫长的、具体的、每天都在重复的选择。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.