湖北
曹操说过一句很实在的话，杀祢衡，跟捏死只麻雀老鼠差不多。
这不是气话，是可行性评估。他完全杀得动，也确实想过。可评估完，他干了件最不像自己的事，把人打包，礼送出境，送去了荆州。
汉末最能杀人的权臣，被一个二十四岁的骂客，逼得只能包邮发货。
这人什么来头，往下看。
祢衡，平原人，汉末头号毒舌。才华是真的，文章看一遍就能背，提笔就成篇，孔融把他当宝贝推荐给朝廷。脾气也是真的。那时曹操的官衔还是司空，离当丞相还有十年，许都人才扎堆，他见谁灭谁。陈群、司马朗，后来都是魏国的顶梁柱，他给的评价，杀猪卖酒的。荀彧，曹操手下第一重臣，他说人家就长了张适合吊丧的脸。整个许都，入他眼的就两个人，大儿孔文举，小儿杨德祖，其余不值一提。
而他刚到许都时，是揣着名片满城求见的，名片揣到字迹磨没了，也没找到想投的人。这份狂，多少是憋出来的。
曹操想见他。他自称有狂病，不去。
曹操没杀，给了个鼓吏的差事。这安排本身就是羞辱，让天下名士在宴会上给客人敲鼓伴奏。
接下来就是被戏台唱了几百年的名场面。真相跟戏词不太一样。曹操没有命令他一个人当众脱衣，规矩是所有鼓吏演奏前都得换演出服。祢衡偏不换。他一路敲到曹操面前，当着满座宾客，把旧衣服脱了个干净，再慢条斯理穿上演出服，接着敲。
你让我丢人，我就丢给你看，丢到你没法拦。
曹操后来自己认账，我本想羞辱他，反被他羞辱了。
今天熟悉的版本，其实是两场戏被焊成了一场。击鼓裸身是一场，营门骂人是另一场，中间隔着好几天。什么眼浊口浊心浊、把曹操手下逐个点名，那是《三国演义》写的台词，后世戏台又给装上鼓点和脸谱，史书里没有。
骂完，曹操说了那句雀鼠论，还附了理由。这人有个虚名，远近都知道，我要杀他，人家该说我容不下人才了。
他不是舍不得，是账算不平。那个年代名士的嘴是真值钱，谁容不下人，天下读书人就用脚投票。曹操杀名士不是没吃过亏，这笔账他心里有。
于是送走。一支材料说是曹操遣送的，另一支说是祢衡自己南逃的，反正人到了荆州。
荆州老板刘表，出了名的爱才，接手之后如获至宝。荆州的重要文章，要祢衡点头才算定稿。有回一群文人起草文件，他拿过来扫一眼，当场撕了，说不行，我自己写。更夸张的记载是，他能把在场十几份草稿挨个背出来。写完，刘表服了。
看着挺美满。坏就坏在，他又开始骂人了。这回骂的不是刘表，夸刘表的话他能说一箩筐，他骂的是刘表身边办事的人，一个不留。
那些人不辩解，就等机会。等刘表问起，轻轻补了一句。祢衡说啊，将军仁德比得上周文王，就是拿不定主意，大事早晚坏在这上头。
这话毒在，夸的是刘表，捅的也是刘表。一个靠招揽天下士人撑门面的老板，被人到处讲他不能决断。
刘表动过杀心。幕僚拦住了，理由很直白，残暴如曹操，都怕天下人议论不敢杀他，您要是杀了，往后还有哪个读书人敢来荆州。
杀不得，留不得，接着送。江夏太守黄祖脾气爆，刘表知道。知道，还送。
黄祖这边，又是个反转。这个戏文里的莽夫，是三个人里最赏识祢衡的。祢衡替他写公文，写完他亲口夸，你写的，就是我心里想说的。他儿子黄射跟祢衡是铁哥们，俩人聊碑文，喝大酒。有回宴席上有人献鹦鹉，黄射举杯请祢衡作赋，祢衡提笔就写，一气呵成，一个字没改。
那他怎么还是死了。
黄祖在战船上大宴宾客，祢衡又开骂。黄祖呵斥，他回一句，死老头，你还说。黄祖让人拖下去打，他边挨打边骂。黄祖炸了，喊杀。主簿平时就恨透了他，动手快得没给任何人回神的工夫。等黄射光着脚跑来救人，晚了。
事后黄祖后悔，厚葬了祢衡。葬得再厚，人也没了。
把这条链拉直了看。曹操怕坏名声，送走。刘表怕砸招牌，送走。黄祖在气头上，没人递台阶，一张不肯停的嘴，撞上一个不敢停手的刀笔吏。
后世爱讲这是借刀杀人，曹操借刘表的刀，刘表借黄祖的刀。翻史料，这个漂亮闭环是小说评家补出来的。更实的说法是烫手山芋，每个人都想把麻烦扔给下家，扔到最后一层，刚好是个不冷静的。
还有一层。祢衡不是不知道嘴会惹祸，他写那篇鹦鹉赋，写关在雕笼里、翅膀被剪掉的鸟，写话多招祸，想回回不去。他全明白。
明白，还照骂。二十四岁进许都，二十六岁死，全部故事就这两年多。那张名声做的护身符是真的，拦住了两个冷静的人，拦不住那条战船上失控的几分钟。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
