云南
卷 首 语
涟 漪文/潘 文
我喜欢在河边走看看，偶尔会捡起一片扁平的瓦片或石子，用力掷出去——看它如何轻盈地跃起，又如何灵巧地剖开平静的水面，荡开一连串波纹。
我也看风过水面，看雨打河心，看一只水鸟掠过去，翅膀尖点出一串细碎的圆。那些圆一圈套着一圈，向远处飘去，与云影、与树影、与天光交织在一起，轮廓逐渐变得柔和，边界慢慢模糊，最终融化在无垠的水色天光里。
于是我想：眼前的涟漪是散了、没了、归于平静了，可那涟漪的消散，真的就是消失了吗？石子沉到了河底，雨滴融进了河水，鸟影留在了岸边的芦苇上——它们只是换了一种方式存在，从水面的荡漾，变成了水下的积蓄。它不会永远沉寂，说不定哪天就会随着暗流翻涌，或被另一只水鸟的翅膀重新带起，在水面上漾出新的圆。
前阵子翻旧书，说到谭嗣同少年时在浏阳县城的奎文阁读书时，窗外是条河流。但他写“河流大野犹嫌束”，却是后来的事了。少年时的他，也是一粒沉在河底的石子，读书、练剑、交游，不声不响地蓄着力气。等到戊戌那年，他纵身一跃，成了中国近代史上最悲壮也最持久的一波涟漪——那涟漪至今还在漾着，还将在一代一代人的心里荡开去。
还有欧阳予倩，浏阳人都知道他。早年留学日本，演新剧，写剧本，搞戏剧改革，一辈子折腾了多少事。可你去翻他的回忆录，他说自己“只是个爱看戏的浏阳伢子”。这份谦逊背后是什么？是容蓄。他把西洋的东西收进来，把传统的东西沉下去，把一辈子的见识和本事，都积攒成了中国话剧的河床。
这些人，这些事，你平时看不见他们，它们沉在水底，安安静静的。可说不定哪一天，他就以你意想不到的方式，漾出更大的圈。
文字也是这个道理。
一个人写下一行字，像往河里扔了颗石子。有人读到，心里动了一下，那就是一圈涟漪。可这涟漪不会一直停在纸面上。它一圈圈漾开，漾到看不见的地方。它也并非消失，而是变成记忆的一部分，变成性情的一部分，变成连他自己都说不清道不明的某种底色。
甚至还有可能，某一篇文章读过了，很快就忘了具体的句子，一首诗背过了，隔些年就记不全了。可它们真的消失了吗？也没有。它们像涟漪融进河水那样，融进了一个人的骨血里。哪天你遇到一片风景，忽然心头一热；哪天你经历一件事，忽然眼眶一湿——你说不出为什么，可你知道，那是从前读过的文字，在你心里又漾开了一圈涟漪。
“上善若水”，“兼收并蓄”，而后顺势勇为。这是涟漪的态度，也是文字的态度。先沉下来，先落下去，悄悄积蓄。等到某一天，那些沉在心底的文字，那些埋在土里的根脉，就会一圈一圈地漾开来。
我愿我们写下的每一个字，也有这样的去处。
目 录
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
