B站，活出“沪爷的精明”

作者 | 龚正 编辑 | 杨晶

在AI行业创业，最怕有“雄心壮志”。一有野心，要么如腾讯、百度，一年几百亿资本开支下去，但赚的却还不敢想。要么如阿里，“私房钱”不敢动，干脆配新股，从市场融钱。以至于有声音“抱怨”：“当初搞外卖大战，近千亿下去一点儿都不心疼”。

反观B站，活在天生“透着精明劲”的上海，在AI上的投入，十足的“抠”。2024年做的自研发模型，参数才19亿，别家都上万亿。2026 年相关资本开支中，预计和AI相关的也就增加约10亿元人民币，在挥金如土的AI界，完全是“毛毛雨”。

但“小破站”，却正在悄默默吃尽AI市场红利。据B站二季报，AI内容消费时长同比大增72%， 1.9亿人消费过AI内容。更重要的是，B站自诩““国内最专业的AI内容社区”，正吸引一大波各AI大厂、AI产品投放。仅二季度AI广告收入就同比翻倍。

几年前，有一说，B站活成了“拼多多”广告部，专门承接拼多多广告。如今它正活成AI大厂的“广告部”。

打开B站，半屏AI脸

现在打开B站，AI脸已如满大街的“蜜雪冰城”一样，三步一岗五步一哨，刷10个视频就至少会遇到1个。这是不少网友的体感。

两年前，在第一波AI视频工具方兴未艾时，B站上就先来了一波“AI魔改潮”，试试水。其中， 《甄嬛传》尤其吸睛。

“看着看着， 突然看到甄嬛吃起了汉堡、雍正啃起了鸡腿，当时心里还是有1亿点震撼的。” B站用户小喆印象很深。

不过这一波结束后，“新鲜感消失”。B站弹幕上，出现了一种“排斥AI”的倾向。

原因不难猜，AI粗制滥造，而B站用户又十分讲究“高质量内容消费”，两者审美情趣，水火不容。

改变发生在去年年中。“黄浦江三文鱼”是去年从B站出圈的一位AI UP主。他是上海一位打工族，白天上班，晚上爆肝。

留过洋的他，擅长用海内外AI工具，来搞创作。他小试牛刀的“首秀”，是一档类《地域厨师》综艺节目，用AI做了不少大吃恐龙这样的镜头。几期下来在B站累计就收获了上千万点击，近百万点赞、12万多粉丝。

截图至UP主主页

明明更早之前，B站网友还“见AI就人人喊打”，咋如今愿意“放下身段”，搞成“人人打赏”呢？

在他最高的一则近800万点击的作品中，共收获了5100多个评论，从中可以看到“网友消费AI内容的意识变化”。

他置顶的评论，共收获5800个点赞。内容是他公布的“视频生成提示词”，原来是很多粉丝都在后台问——这么好的视频，是用怎样的提示词，来生成的。

而第二条评论是，“AI现在视频能做到这种程度吗”，有700多个点赞。

第三条评论是，“想知道这种视频用的是哪个AI平台，要花多少钱”，近500个点赞。

截图至UP主主页

用大白话来总结“民意变化”。以前网友们是“人人喊滚”，现在大家是在“求教程”。原因不难猜，就是“AI做的越来越真了”。

人类看早期生成的AI脸，心理上据说会产生一种“恐怖谷”效应。那种“像人又不完全像人”的感觉，会激活大脑的威胁监测系统，名叫“杏仁核”，从而引发厌倦和警觉。

但伴随AI技术的发展，AI脸越来越像真的。人们看得多了，也就习惯了，大脑里“报警阈值”提高了，也就不再那么反感了。

现在在B站，大概有这样几大类受欢迎的“AI内容”。

一是AI公司的技术验证和开箱测试，兼及行业和公司信息，偏知识区。吸引的是对行业感兴趣的人。

二是各类AI生成视频，包括短剧、中视频影视，偏娱乐区。只要内容有意思，就有人看。

三是AI搞钱视频。这类“标题党”内容特别多，诸如“辞职三个月，月入18万”之类。

在AI内容扩大供给情况下，B站用户“撞见”AI视频的概率也就大幅度大升。据B站二季报，AI内容消费时长同比大增72%， 1.9亿人消费过AI内容。

不管你爱不爱看，就跟你行走在韩国街头，欧巴们都搞顺产头，自然你主动或被动遇到“顺产头”帅哥的可能性，也就高多了。

B站一边“抠”，一边赚钱

AI行业赚钱的最好生意模式，或许就应该“如B站这样”。为啥这么说，可以看看它的收支两条线。

支出上，各家都在投入数百亿资金，研发能力更强的模型。但B站自研的大模型，还是起步于2024年时，上线的 自研大语言模型 Index，主要功能是是AI字幕，为平台内海量的海外视频和直播间提供实时翻译。

同时， B站也开源了该模型的轻量版系列—— Index-1.9B和IndexTTS（文本转语音模型），分别对应B站在“语言理解”和“语音生成”两个方向的布局。

今年3月，B站又自研了AI视频创作工具Updream，并开启内测，定位是帮UP主生产提效。可以理解成一个B站版“剪映”。

这些支出都可控。2026年B站计划用于AI相关领域的开支，新增规模也就10亿元。和别的AI大厂不是一个量级。

在收支上，B站的AI板块，则有点坐收“渔翁之利”的快感了。

在二季报中，B站称，已成为国内AI厂商投放首选平台。商业化方面，广告收入同比增长28%至31.3亿元，连续14个季度实现20%以上增速，其中AI广告收入同比翻倍。

这背后的广告投放驱动，来自 AI大模型、应用等新品发布的营销需求旺盛。而B站自诩作为国内最专业的AI内容社区，承接了这一波商业化红利。相当于活成了各AI大厂的广告部。

这种靠AI内容来收广告的业务模式，是其它平台不具备的。

字节、阿里、腾讯乃至百度，更多靠的是会员，本质是技术服务费。这背后码农的开发成本居高不下，远不像B站，铲子钱是UP主自己消化的，但产生的收益，却是要和平台进行分账的。

其实除了B站外，同为内容平台的爱奇艺，也计划在平台内植入更多AI内容，降低成本，扩大供给，促进用户活跃和可能的商业化变现。

这些内容平台，未来极有可能都是殊途同归。通过大力植入AI内容，来挣广告的钱。虽然广告费 不一定都来 自AI行业，但目前它一定是投放最积极的主体。

AI内容，B站的“救场者”

放在B站的内容生态中来看，AI内容对B站的意义，不只是“首页多了一个品类”这么简单，而类似于一个“救场者”。

在过去十几年，B站在内容领域，一直是有引领能力的。从最早的二次元、游戏UP主、鬼畜区，到后来扩圈，知识区崛起，生活区爆发，跨年晚会成为B站一个“标志性灯塔”，B站的每一轮增长，都踩中了一个新内容形态的爆发节点。

伴随内容创新，新的用户涌进来，观看时长在增长，广告也能水涨船高。

但近年，B站的创新内容引领能力，稍微变弱了。B站的用户还在涨——日活1.17亿，同比增长7%，用户总时长增长14%，人均时长113分钟创了新高 。财报的盈利数据也好看——连续八个季度盈利，毛利率37.2%，广告收入同比增长28%， 基本盘是稳的。

但B站那种“从二次元小破站，到全民社区”的爆发感没了。游戏、知识、生活、影视解说、外国人游中国、音乐reaction等等，每个内容赛道发展，都已十足成熟，去年还迎来了“视频播客”，但总感觉缺点火候，下一个“大东西”迟迟没来。

图 | B站去年搞了一波“视频播客”，但播客竞争太激烈

B站百大UP主，就被认为是“下一个大东西迟迟没来”的一个表现。今年 1月18日， 哔哩哔哩年度百大UP主名单揭晓。

整体看，超过60%的获奖者在B站持续创作了5年以上，其中18位的创作年限甚至超过10年，另有27位UP主是首次获奖。

有人就评，“铁打的”老面孔长期霸榜。但B站认为，已经在寻求平衡，鼓励新力量涌现。

站在这个宏观背景看，AI是目前B站唯一一个肉眼可见跑出来、且有较大可能、持续发展的内容赛道。

这从财报里的定位也能看出来。B站把自己定义为“国内最专业的AI内容社区”，意在给自己平台贴标签，抢占广告心智，也是平台在市场竞争中的一个差异化定位。

总之，哪里有预算，内容就往哪里靠。至于AI内容能不能从“填补空白”长成“新的增长引擎”，尤其是能弥补游戏业务下滑带来的窟窿，还要看后续的持续投入和商业化能力。

目前只有一件事是确定的，打开B站，半屏都是AI脸，但至少大家已经不像以前那样反感了。

某种程度上，大家也被B站或者AI的审美，给PUA了。

——MuHe Business——