织女在秋溪村，她带着30位阿姨，把倒闭钩花厂做成年销百万

今年七夕，大家看见了潮州秋溪村的30多位织女们。

“很开心被看见。”

这是小黄香蕉手钩的主理人黄嘉榆在采访中反复感慨的一句话。

在这个流量快速更迭的时代，“被看见”对小黄香蕉手钩来说很重要。

黄嘉榆其实是个很内向的人。第一次摆摊的时候，她连话都说不出来。但这些年，她接受过很多次采访，无数次走到台前。最近，她还在店里直播，一边介绍产品，一边跟直播间的朋友们讲她们的故事。

她和秋溪村的阿姨们，已经陪小黄香蕉手钩走过了12年。

小黄香蕉手钩的故事，从一个倒闭的钩花厂、一个刚毕业的大学生和一群失业的阿姨们开始。这些年，黄嘉榆让阿姨们重新有了工作，带着她们做的钩花，去过全国各地摆摊，到大理、上海开过店，和上海时装周、Adidas合作过。

一个为了秋月的决定

2014年，黄嘉榆刚刚毕业，还是个什么都不太懂的大学生，但她还是决定接手家里那个要倒闭的钩花厂。

她从小生活在钩花厂里，看着妈妈陈秋月总能钩出一手漂亮的花样，把厂里的大小事都打理妥帖。

秋月虽然不识字，但很有做生意的头脑，钩花厂就是她拉着黄爸一起办起来的。

秋月最厉害的本事是“破译”。广州档口拿来一个复杂样板，她看一看、拆一拆，就能转化成村里阿姨们做得出来的钩织方案。只要是她打的样板，在那些批发档口里都特别受欢迎。

黄爸在外面跑订单，秋月在厂里教村里的女人钩花、安排她们做活，最后验收成品。她还和黄爸研发出了独特的包装方式，确保花边运到客户手中都是平整漂亮的。外贸订单越来越多，钩花厂最好的时候，能做到上千万销售额。

只是到了2013年，机器开始大量替代了手工，服装花边的流行风向也换了，市场一下子就乱了。同行为了争单子互相压价，外贸的大批量订单越来越少，阿姨们无单可做，厂子慢慢地撑不下去了。

做了20多年的钩花厂，是秋月这辈子的心血。从16岁开始，秋月就一直在做钩花这件事，黄嘉榆不舍得让它就这么关了。

秋月也成为了第一个支持黄嘉榆做“小黄香蕉手钩”的人。

就这样，母女俩并肩作战。她不仅是店里的设计顾问，还管着几十位阿姨的排单、工价、品控。

无论黄嘉榆设计出什么，秋月都能用钩针做出来。比基尼这种大胆的设计，她第一个站出来支持；黄嘉榆想制作阿姨签名卡片，她第一个写上自己的名字。

两次从零开始

小黄香蕉手钩刚成立那两年，很不容易。

一开始没什么订单，黄嘉榆决定自己出门跑市场。爸妈在家里安排好阿姨们钩产品，她一个人带着成品，在上海、杭州、大理、广州、澳门都摆过摊。

在外面跑市集时，她住着最便宜的青旅，坐长途火车辗转各地。扣除交通和住宿后，她手头赚到的钱所剩无几，勉强够支付阿姨们的工资。这样的生活持续了一年多，她决定开一家店，结束一直在路上的状态。

大理是她最先想到的地方，气候好，游客也多，天南地北的人都来。小黄香蕉手钩的产品，恰好适合这种度假的感觉。她之前来这摆摊的时候，生意也不错。

去大理前，黄嘉榆把手头所有的钱给阿姨们发了工资，自己揣上2000块就上了火车。

刚到大理的第一天，她就去了当地的一个市集。没想到，李亚鹏路过买走了她的一顶帽子。小黄香蕉手钩的名气一下子就传开了，生意很快就做了起来。淘宝店也开始有了稳定收入，一个月能赚一万块左右。

一切都在变好的时候，黄嘉榆做了个意外的决定——关掉开了一年的大理店。

她想着店面太小，不方便创作产品，打算租个院子做民宿和工作室。不巧的是，刚关完店，线上店铺因为运营不慎被停掉。线下店没了，线上也断了，之前所有的努力一下子归零。

她哭了整整一天，痛定思痛，她又想通了。之前淘宝店积累的粉丝，喜欢的多是传统设计风格。重开一家网店，她可以用新的设计去吸引更年轻的群体。丑小鸭钥匙扣、鸡蛋花耳环、手钩猫咪星星围巾、撞色比基尼，慢慢打磨出了小黄香蕉手钩现在的样子。

再次从零开始，很难熬。没了稳定的订单，资金周转不过来的时候，她不得不去借钱。她还是常驻大理，但开始频繁跑市集摆摊，租下院子开民宿，后来还重开了第二家线下店。赚来的钱，给阿姨们发完工资，剩下的都拿去还债了。

真正的变化发生在2021年。淘宝店里的单品火出圈了，订单一下子就爆了。但问题也跟着来了，爸妈在潮州帮忙发货，隔着一千多公里，沟通总是不及时，发错货、货品有问题的情况时有发生。

她决定回到潮州，组运营团队，搭仓库体系，一心扎在村子里搞创作。最好的那两年，店里的销售额都有四五百万。

带着秋溪村阿姨搞事业

在潮州，有句话叫做“一支花针挑起半个家”。

在秋溪村，钩花是一门代代相传的手艺。外婆教会妈妈钩花，妈妈再教会女儿。村里的小孩们都是这样长大的，她们从小就坐在母亲身边，看着钩针在手里翻动，从一团线慢慢变成一朵花、一件衣服。

钩花厂快倒闭的时候，阿姨们大多觉得没什么希望了，陆续去了附近的玩具厂、包装厂。

只有8个阿姨愿意跟着黄嘉榆一起闯一闯。刚开店那会儿，她连工资都发不出来，只能两三个月给阿姨们结一次，到手的钱也就几百块。订单少，活也少，阿姨们故意放慢了速度，说自己也钩不过来。

等到小黄香蕉手钩迈上正轨，阿姨们的收入也开始增加。年纪大一些、兼着农务的阿姨，一个月能赚两千左右。手艺更熟练的，可以到五六千。

现在，工作室已经有30位阿姨，从四十多岁到七十多岁都有，好些人从妈妈做到了奶奶，钩着钩着，便是一辈子。这两年也有年轻阿姨加入，洁绵今年三十六岁，小时候跟着母亲学钩花，上学的学费就是靠这门手艺挣来的。

黄嘉榆会按每个人的手感和习惯来安排分工。年纪大一些的阿姨，比如舜卿，擅长平面的钩织；年轻一些的，像燕珍、舜香，就负责处理更复杂的款式。手劲松的阿姨适合做披肩这类需要松软质感的单品，喜欢用细线的就安排细线的活，喜欢粗线的就分粗线的活。

每天下午，阿姨们到工作室领了线材和材料，就拿回家自己钩。有时一个人坐在门口，有时几个姐妹串个门，一边喝茶一边钩花。钩织在秋溪村，已经不只是工作，还是她们聚在一起的方式。

现在店里的每件产品都附着一张卡片，阿姨们在上面手写签名。几百张、上千张卡片堆在那里，她们一张一张签过去，黄嘉榆会单独给她们算一份酬劳。签名不是顺带的事，每一份付出都应该被看见。

小黄香蕉手钩的店铺评论区里，很多人会留言——玩霞阿姨的手艺真棒、感谢岳琴阿姨为我亲手制作、谢谢巧珍阿姨……

阿姨们知道，自己的手艺是被人珍惜的，她们开始一笔一画练习签名。小黄香蕉手钩连接到了外面的世界，她们也跟着看见了不一样的生活。以前阿姨们还爱催黄嘉榆结婚，现在不催了，聊的话题也多了。网上流行什么、年轻人喜欢什么，她们都能说上几句。

但更现实的问题是，等到这批阿姨们都钩不动了，小黄香蕉手钩该怎么办？

“那我的使命就结束了。”但比起忧虑未来，黄嘉榆更着眼于当下，线下跑市集，线上做直播，她永远是冲在最前面的那个人。

就像12年前，她决定做这件事的时候一样。