广东
2026年8月18日，是乒坛传奇庄则栋的八十六岁冥寿。他的日本遗孀佐佐木敦子专程从日本赶赴北京陵园，独自追思缅怀逝去多年的丈夫。
时隔一日，央视体育解说蔡猛独家专访佐佐木敦子。她首次细致回忆起庄则栋抗癌的艰难岁月，以及人生最后一段最动容、最破防的温情往事。
一段跨越恩怨、和解过往的病房年夜饭，成为这位乒坛冠军此生最温柔也最遗憾的收尾。
01
熟悉庄则栋的人都清楚，他是当之无愧的乒坛里程碑式人物。他曾三次斩获世乒赛男单冠军，还曾担任国家体委主任。
庄则栋一生为国争光，深耕乒乓事业，推动乒乓外交发展，职业生涯风光无限。可褪去光环，他的晚年过得清贫又坎坷。
庄则栋一生有两段婚姻，人生轨迹截然不同。第一任妻子是知名钢琴家鲍蕙荞，二人婚后孕育一双儿女。
两人在1985年和平离婚，离婚后彻底断了往来，关系形同陌路，就连亲生儿子也极少探望庄则栋。
他的第二任妻子佐佐木敦子，为了陪伴庄则栋，主动放弃日本国籍，归化成为中国公民。
婚后的佐佐木敦子彻底回归家庭，没有正式工作，终身没有医保和退休金，将半生时光都用来陪伴、照顾庄则栋。
02
2006年，庄则栋身体首次出现异常，频繁低烧、便血，身体状态急速下滑。
佐佐木敦子第一时间陪同他就医，却遭遇误诊，病症被判定为普通痔疮。
对症药物的持续服用，不仅没有缓解不适，反而让庄则栋的便血症状愈发严重，耽误了最佳治疗时机。
2007年，庄则栋开通个人微博，时常分享乒乓往事、人生感悟，收获大量网友关注。
这份平静的记录，没能持续太久。2008年底，庄则栋被正式确诊为肝癌晚期。
一生清廉的庄则栋两袖清风，退休后仅有三千多元退休金，根本无力承担高额的癌症治疗费用。
若无国家专项兜底扶持，这位为国立功的乒乓名宿，根本无法撑过漫长的抗癌疗程。
国家体育总局、乒羽中心第一时间各拨付五万元治疗费，后续每月持续提供四千元专项补贴。
针对昂贵的自费化疗药物，体育基金会每年为庄则栋拨付八十万专项资金，全力保障他的治疗。
03
即便有医疗资金支撑，庄则栋的病情依旧持续恶化。2012年八月，他的肝脏八分之七组织坏死，北京多家医院不敢收治。
几经辗转托人奔走，庄则栋才得以进入北京佑安医院，接受郑加生医生的专项治疗。
他先后接受五次肝脏射频消融手术，术后并发症频发，癌细胞持续扩散，全身多处器官相继感染病变。
整整十五次手术，让庄则栋身心俱疲，一度萌生放弃治疗、安乐离世的想法，最终被院方劝阻。
抗癌的最后数年，佐佐木敦子全程贴身陪护，成为庄则栋唯一的精神支柱。
庄则栋术后无法自理，大小便全部依靠妻子照料。身体极度虚弱时，佐佐木敦子会先含暖矿泉水，再嘴对嘴喂给丈夫。
毫无保留的细致陪伴，撑起了庄则栋最艰难的至暗时刻。
2013年2月，庄则栋病情极速恶化，弥留之际，他满心牵挂的依旧是一无所有的妻子。
他愧疚自己让佐佐木敦子放弃国籍、耗尽半生，最终落得无依无靠。一旁的好友文怀沙当即承诺，会终身照拂佐佐木敦子。
04
2013年2月8日，庄则栋生命进入倒计时，亲友悉数赶到医院送别，其中包括阔别二十八年的前妻鲍蕙荞。
当晚恰逢除夕，佐佐木敦子无暇准备年夜饭，早已释怀过往的鲍蕙荞，亲手做好一桌庄则栋爱吃的饭菜，带到病房。
这是最特殊也最催泪的一顿年夜饭。离婚二十八年的前妻，相守余生的后妻，一同守在病床前。
庄则栋无力握筷，两位妻子轮流喂饭喂汤，默默陪伴在侧。一桌饭菜，化解了半生的恩怨纠葛。
面对鲍蕙荞，庄则栋艰难说出三个字，对不起。简单的三个字，消解了两人数十年的隔阂与遗憾。
全程在场的医护人员，数次被这份温情与和解打动，忍不住落泪。
爱恨起落终会落幕，人到终局，所有执念都会化作释然与珍惜。
大毛说：
2013年大年初一，庄则栋永远离世，享年七十三岁。令人唏嘘的是，这位为国争光的体坛传奇，生前最后一场送别仪式格外冷清。
半生荣光，半生清贫，爱恨释然，温情落幕。庄则栋的一生，有辉煌、有遗憾，更藏着普通人最真挚的人情冷暖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
