SpaceX猎鹰9号年度第100次发射 一箭37飞再破复用纪录

你可能已经对SpaceX的Starlink发射见怪不怪了，但这一次，真的值得你熬夜看一眼。

美东时间8月25日凌晨1点49分（北京时间8月25日下午1点49分），一枚搭载着29颗Starlink互联网卫星的猎鹰9号火箭，将从佛罗里达州卡纳维拉尔角太空军基地升空。发射窗口长达四小时。

这可不是一次普通的发射任务。它是猎鹰9号在2026年的第100次飞行，同时也是这枚编号为B1067的一级火箭破纪录的第37次复用。换句话说，这枚火箭的"身体"已经往返太空36次了，今晚它将挑战第37次。

一年飞165次，比全球其他火箭加起来还多

先给你一个直观的感受：猎鹰9号是目前全球在役最忙碌的火箭，没有之一。去年，它飞了165次——比全世界其他所有轨道火箭的发射次数加起来还要多。而且，这165次飞行全部成功，一次都没掉链子。

这个数字有多夸张？你可以这么理解：当别的国家还在为一年十几次发射努力时，SpaceX一家公司就用一款火箭，干完了全球一半以上的活儿。而且不是"勉强飞完"，是"全部成功"。

能做到这一点，靠的不是运气，而是一个核心策略——一级火箭的反复回收再利用。这正是猎鹰9号的"秘密武器"，也是它比竞争对手更便宜、更高效的根本原因。

竞争对手在追，但差距还很明显

当然，其他玩家也没闲着。过去六周里，有两款不同的中国火箭在轨道发射任务中成功实现了着陆回收，这确实是值得注意的进步。

但差距依然肉眼可见：这两款新火箭，没有一枚能重新回到发射台进行第二次飞行。而SpaceX这边，已经有6枚猎鹰9号一级火箭的飞行次数达到了至少30次。除了今晚的主角B1067（36次），还有B1071（35次）、B1063（34次）、B1069（32次）、B1077和B1078（各30次）。

这就像跑步比赛，别人刚学会怎么不摔倒，SpaceX已经在用同一双鞋跑了三十多场马拉松，而且鞋底还没磨穿。

复用不是终点，SpaceX还想更"变态"

如果你觉得一级火箭复用30多次已经很夸张了，那SpaceX的下一步计划可能会让你觉得更离谱。

据SpaceX创始人兼CEO埃隆·马斯克的说法，下一代超重型火箭Starship的设计目标，是"完全且快速可复用"——每架飞行器每天能飞多次。注意，是"每天多次"，不是"每年多次"。

相比之下，猎鹰9号和它的兄弟猎鹰重型只是"部分可复用"，因为它们的一次性上面级在完成任务后就会报废。但Starship不一样，它从设计之初就打算整箭回收，连上面级都不放过。

如果这个目标真能实现，那太空发射的成本逻辑将被彻底改写。打个比方，现在的火箭发射像是坐一次性的飞机，飞完就扔；而Starship想做的，是让飞机降落后加个油就能再飞，一天飞好几趟。

今晚的发射，看点不止一个

说回今晚的发射。如果一切按计划进行，升空约8.5分钟后，B1067将降落在停泊于大西洋的无人回收船"A Shortfall of Gravitas"上。这将是它第37次"回家"。

与此同时，火箭的上面级将继续把29颗Starlink卫星送往近地轨道，并在发射后约61.5分钟部署它们。

这次任务也是2026年第77次专门用于建设Starlink星座的发射。Starlink目前已经是有史以来最大的卫星星座，在轨运行航天器超过11000颗，而且这个数字还在不断增长。

SpaceX今年的发射清单，比你想的更满

猎鹰9号并不是SpaceX今年唯一在飞的火箭。今年，该公司还执行了一次猎鹰重型任务和两次亚轨道Starship试飞。而Starship的下一次发射，预计将在9月初至中旬进行——那将是它首次尝试进入轨道飞行。

如果Starship这次能成功入轨，那将是人类航天史上又一个标志性时刻。毕竟，这可是一枚比猎鹰9号大得多的巨兽，它的目标不是"多送几颗卫星"，而是"把人和货物送上月球和火星"。

为什么这件事值得你关注？

你可能觉得，SpaceX发射Starlink卫星已经成了日常操作，没什么新鲜的。但这次不一样的地方在于：它用同一枚火箭飞了37次。

这背后代表的是一个趋势——火箭正在从"一次性消耗品"变成"可重复使用的交通工具"。就像飞机从早期的单次飞行演变成现在的日常通勤工具一样，太空运输的成本正在被SpaceX一点点打下来。

当别人还在纠结"怎么把火箭造出来"的时候，SpaceX已经在琢磨"怎么把同一枚火箭用到报废"。这种思路的转变，才是真正拉开差距的地方。

当然，竞争对手也在追赶，而且进步速度不慢。但至少从目前的数据来看，SpaceX在火箭复用这个赛道上的领先优势，依然非常明显。

今晚的发射，SpaceX官方会在发射前约10分钟开始直播。如果你正好醒着，不妨看一眼——毕竟，见证一枚火箭第37次飞向太空，这种事在人类航天史上，还是头一回。