引言:一部热播剧,照见了什么?
2026 年 8 月,法治大剧《重器》登陆央视八套和爱奇艺,迅速引爆荧屏。这部由沈严导演、赵冬苓编剧,黄景瑜、蒋奇明、张佳宁领衔,于和伟、丁勇岱等老戏骨助阵的剧集,以 1979 年至 1997 年中国法治建设历程为背景,用五位法学院毕业生的成长轨迹,串联起十余个具有时代标志性的司法案例,完整记录了中国法治体系从摸索前行、不断纠错到逐步完善的峥嵘历程。播出至今,《重器》口碑一路走高。弹幕里,出现频率最高的词是 ——"疑罪从无"。当剧中检察官顶着压力坚持 "证据不足就不能定罪" 时,弹幕刷屏:"这才是法律人该有的样子"" 看得泪目 ""希望现实中也有这样的人"。当剧中办案人员试图牵连当事人家属逼取口供,被检察官严词拒绝 "办案不能突破法律底线,更不能拿家人做筹码" 时,弹幕里一片叫好:"这才是程序正义"" 法治就该这样 "。可剧外的一起现实案件,也引发了不少网友的讨论。就在《重器》热播的同时,江苏盐城,卞玉叶案正在进入法院一审阶段。据家属反映,这起案件中存在零客观物证却被移送起诉、人大代表先留置后补审批、未取得口供便以其哺乳期女儿为突破口、留置期间遭遇非规范处置半年暴瘦 60 斤等相关情况。从 1979 年《重器》故事的起点,到 2025 年卞玉叶被留置,跨越近 40 年。剧中人用半生守护的 "疑罪从无"" 程序正义 ",在现实中,是否真正落地?这是《重器》热播背后,一面值得所有人正视的现实镜像。
镜像一:疑罪从无 —— 剧中的坚守,现实中的零物证指控
《重器》中最让人动容的,是剧中法律人对 "疑罪从无" 四个字的坚守。哪怕证据有一丝疑点,也不能轻易定罪;哪怕舆论压力再大,也要守住法律的底线。这是剧中五位法学生用青春和热血践行的信念,也是中国法治建设 40 多年来最核心的成果之一。可卞玉叶案,据家属反映,不是 "有疑点",而是零物证、零赃款、零获利。卞玉叶,61 岁,江苏省劳动模范、盐城市人大代表、连续三届盐城市杰出企业家,42 年扎根县域金融一线,历任射阳县农信社主任、大丰农商行董事长,带领大丰农商行总资产突破700 亿元
![]()
![]()
![]()
![]()
2025 年 8 月 27 日,他在家门口被带走,异地留置近半年。2026 年 4 月,案件侦查终结移送审查起诉,指控贪污罪、违法发放贷款罪。据家属陈述,办案机关对卞玉叶个人及家庭全部资金流水、所有业务往来逐一核查后,未发现违规资金及来源不明收入。办案机关调取全部涉案企业完整资金流水后,无相关企业承认向卞玉叶输送利益,当前无涉案资金、涉案物品及不当得利相关客观证据。42 年清廉履职有据可查,疫情纾困全程合规透明,卞玉叶本人从未从中获取一分钱私利。依据相关法律规定,证据不足的案件应当适用疑罪从无原则。可据家属反映,本案定罪根基完全依赖口供与证人证言支撑,而这两类核心证据,合法性均存疑。据家属核实及当地知情人士反映,办案人员对所有证人反复约谈、持续施压、定向引导,逼迫证人按照预设方向作出不利陈述。众多银行员工本无可指控事实,却在职业威慑的高压环境下被迫作出倾向性证言。而被告人的核心供述,据家属反映,全部来自留置期间的极限施压。所有涉案细节、时间节点、人物关系、资金说辞,均由办案人员主动提供、手把手引导。时隔多年旧事本就模糊,卞玉叶在身心摧残和亲情威胁的重压下被迫配合编造笔录。更关键的是,所有对其有利的合规事实、决策依据、政策背景、无罪细节,全部被刻意剔除。《中华人民共和国刑事诉讼法》第五十六条明确规定:采用刑讯逼供等非法方法收集的供述,应当予以排除。剧中人拼尽全力守护的 "疑罪从无",在零物证的现实案件面前,是否成了一纸空文?
镜像二:程序正义 —— 剧中的敬畏,现实中的程序异议
《重器》用大量篇幅讲述了一个道理:程序正义是实体正义的前提。没有合法的程序,再 "正确" 的结果也经不起法律的检验。剧中,每一次采取强制措施、每一次讯问嫌疑人,都严格依照法定程序,绝不突破底线。可卞玉叶案中,据家属反映,程序正义似乎被放在了次要位置。
(一)立案程序疑点据家属反映,案件初期,盐城市属地监察部门经核查后曾作出证据不足、不予立案的结论。此后案件被提级办理,在未出现实质性新事实、新证据的情况下重启立案并采取异地留置。家属质疑:既然原有核查已认定证据不足,提级后又无新证据,重启立案的依据是什么?这是否属于 "先定罪、后找证据" 的有罪推定?
(二)人大代表权利保障疑点卞玉叶此前为盐城市人大代表。根据《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会代表法》相关规定,人大闭会期间对人大代表采取限制人身自由的强制措施,需事先报请本级人大常委会许可。据家属反映,本案先对卞玉叶采取留置措施,时隔约四个月才补齐相关审批流程。先采取留置措施,后补审批流程;尚在留置期间,却被迫辞职。剧中法律人对程序的敬畏,在现实中,是否被随意绕过?
镜像三:严禁株连 —— 剧中的底线,现实中的哺乳期亲属被留置
《重器》中有一个情节让无数观众印象深刻:为逼取口供,办案人员试图牵连当事人家属,被剧中检察官严词拒绝 ——"办案不能突破法律底线,更不能拿家人做筹码。"弹幕里,这一段被反复点赞。"一人做事一人当"" 不能搞株连 ""这才是文明司法"……可卞玉叶案中,据家属反映,家人恰恰成了逼供的突破口。据家属反映,办案人员为突破口供,将目光转向了他的家人。2025 年 12 月,卞玉叶尚在哺乳期、孩子不满周岁的女儿被立案留置。一个普通的职员,一个正在哺乳的母亲,嗷嗷待哺的孩子无人照料。家属认为,她实质上成为了逼取口供的突破口和筹码。《中华人民共和国监察法实施条例》第一百二十五条明确规定:对正在哺乳自己婴儿的妇女,不得采取留置措施。据家属反映,家属曾依法提交变更强制措施申请,被以 "不符合变更条件" 为由驳回。据卞玉叶的陈述,办案人员曾向卞玉叶播放女儿的审讯视频以施加压力。办案人员曾放话:"不认罪,就让你家破人亡!"在亲情胁迫和身心摧残的双重压力下,卞玉叶最终被迫按照办案人员要求签署了有罪口供。直至移送看守所前,办案人员仍以家属人身自由持续威逼,前后逼迫篡改供述 5 至 6 次,明确威胁:一旦翻供,立刻将家属移交公安追责。剧中检察官严词拒绝的 "拿家人做筹码",在现实中,是否成了逼取口供的手段?
镜像四:权利保障 —— 剧中的红线,现实中的非规范处置争议
《重器》中,对被调查人的权利保障是一条不可触碰的红线。严禁刑讯逼供、严禁侮辱打骂、严禁体罚或变相体罚 —— 这些不仅是法律条文,更是剧中法律人内化于心的职业准则。可卞玉叶案中,据当事人书面陈述及家属反映,留置室里的近半年时光,充满了非规范处置的疑云。这不是家属的片面转述,而是卞玉叶本人亲口陈述的书面材料。极致疲劳审讯。每天早 6 点到午夜 12 点,整整约18 个小时强制坐姿,不许起身、不许换姿势。多次被反铐双手、用约束带捆绑,造成手腕严重挫伤、大面积皮下淤血。每日有效睡眠不足 6 小时,看护人员夜间多次以 "睡姿不规范" 为由将其叫醒。冻、渴、限活动三重施压。2025 年 10 月至 11 月,严控饮水,每日仅吃药可饮用半杯水,其余时间滴水不给,渴到极致只能趁上厕所偷偷喝自来水。彻底限制活动,18 小时端坐一动不动。寒冬时节强行没收棉袄、棉裤及所有多余衣物,全程开启空调低温制冷,最长一次连续冷冻 9 个多小时,全身大面积长出瘀斑冻疮,至今疤痕未消。人格羞辱体罚。据卞玉叶陈述,办案人员逼迫其自扇耳光,单次最高被罚抽打800 个;长期罚站、罚跪、限制如厕,洗澡、剪指甲、剃须等基本生活权利被剥夺。更有甚者,卞玉叶受冻发烧、身体虚弱时,办案人员召集十余人将其层层围堵,当众向其面部喷烟吐雾、在耳边大声嘶吼恐吓,同时手持约束带现场威慑。短短半年,他体重下降约60 斤,臀部出现溃烂,腰椎受到损伤。《中华人民共和国监察法》第四十条明确规定:严禁刑讯逼供,严禁侮辱、打骂、虐待、体罚或者变相体罚被调查人。如果卞玉叶的陈述属实,那么这些处置措施是否触碰了法律红线?相关供述的合法性是否应当启动非法证据排除审查?剧中法律人用生命守护的权利保障红线,在现实中,是否被随意绕过?
跨越 40 年:从 "摸着石头过河" 到 "法治中国",我们走了多远?
《重器》的故事,始于 1979 年。那一年,中国法制建设刚刚起步,刑法、刑事诉讼法相继颁布,"疑罪从无" 还只是一个法学概念,远未成为司法实践中的常态。剧中的五位法学生,就是在这样的背景下,怀揣着对法治的信仰,踏入了检察、法院、律师等各个岗位。他们用半生的时间,见证并推动了中国法治从 "摸着石头过河" 到逐步完善的历程。1996 年,刑事诉讼法修改,"疑罪从无" 原则正式确立。1997 年,刑法修订,罪刑法定原则写入法典。2012 年,刑事诉讼法再次修改,非法证据排除规则进一步完善。2014 年,党的十八届四中全会提出 "全面推进依法治国","法治中国" 成为国家战略。2020 年,法治思想确立,为新时代全面依法治国提供了根本遵循。从 1979 到 2025,跨越近 40 年。中国的法治建设取得了举世瞩目的成就,"疑罪从无"" 程序正义 ""非法证据排除" 早已从法学概念变成了法律条文,从纸面上的规则变成了司法实践的常态。可卞玉叶案的出现,却让人不得不反思:纸面上的法治,是否真正走进了每一个司法案件?条文中的 "疑罪从无",是否真正成为了每一个无辜者的庇护?《重器》的弹幕里,无数观众留言:"希望现实中也有这样坚守底线的法律人"" 疑罪从无不该只在剧里 "。这不仅仅是对一部剧的评价,更是对现实法治的期盼。跨越 40 年,疑罪从无能否真正实现?这个问题,需要每一个法律人用行动来回答,需要每一个司法案件来检验。
卞玉叶案:五大疑点,亟待解答
《重器》跨越 18 年,讲述中国法治从摸索前行到逐步完善的峥嵘历程。剧中人用青春和热血告诉我们:法治的重器,需要每一个法律人用生命去守护。可 40 多年后的今天,卞玉叶案的五大疑点,仍在叩问着同一个问题 —— 程序正义,是否真正落地?
疑点一:证据不足却提级重启,是否属于有罪推定?盐城市属地监察部门已作出证据不足、不予立案的结论,案件被提级办理后在未发现新证据的情况下重新立案,家属质疑是否存在有罪推定的情况,是否属于针对性打击实干干部?
疑点二:人大代表先留置后补审批,程序异议为何未予回应?对人大代表先留置、后补审批,家属认为该操作不符合《代表法》相关规定,存在程序瑕疵的强制措施,家属质疑为何未对该操作予以撤销或纠错?尚在留置期间,却被迫签署辞职文件,人大代表资格被终止,家属质疑这背后是否存在胁迫?
疑点三:留置期间非规范处置,是否构成变相体罚?强制坐姿 18 小时、低温环境冷冻、饮水限制、睡眠剥夺、自扇耳光 800 个…… 如果这些情况属实,是否构成《监察法》所禁止的 "变相体罚"?相关供述是否应当启动非法证据排除审查?
疑点四:以哺乳期女儿为突破口逼供,是否违反相关规定?《监察法实施条例》明确规定对正在哺乳自己婴儿的妇女不得采取留置措施,可办案人员仍将其留置作为逼供突破口。办案人员的相关行为是否违反相关规定?
疑点五:履职担当行为被定罪,金融尽职免责制度为何未适用?当事人全程落实国家纾困政策、集体合规决策、无私利无违规,纯属履职担当,却被指控为 "违法发放贷款"。国家明确的金融尽职免责制度,家属质疑为何在本案中未能适用?五大疑点,每一个都关乎程序正义,每一个都关乎当事人的命运,每一个都关乎法治的尊严。这些疑点,亟待司法机关在案件审理中予以正面回应。四十二载呕心从业,换来的不是尊重与善待;两代人无辜受牵连,身心伤痕累累。他没有等来客观公正的调查,反而深陷证据存疑的刑事指控,整个家庭被拖入无尽的煎熬。目前,卞玉叶案已进入法院一审阶段。家属始终坚信法治、期盼正义,郑重提出三项诉求:一、依法启动全面非法证据排除程序,剔除所有涉嫌刑讯、胁迫、诱导所得的虚假证据,还原事实真相;二、严查案件办理中存在的程序异议、留置期间涉嫌变相体罚、违规留置哺乳期亲属逼供等问题;三、厘清 "政策纾困履职" 与 "违法放贷" 的法律边界,依法保护金融机构工作人员响应国家政策、集体决策履职的合法权益,还给这位 42 年清白奉公的老劳模一份迟来的公道。
结语:疑罪从无,不该只在剧里
《重器》里有一句台词:"法治的重器,握在每一个法律人手里,也握在每一个公民的期待里。""法治是最好的营商环境。" 这句话的分量,在于它不只是一句口号,而是一道不可逾越的底线,更是所有基层实干者的底气。国家年年强调:鼓励担当、允许容错、保护干事创业者,严禁打击报复秉公履职干部。可据家属陈述,卞玉叶因正直不阿、不肯迎合潜规则,被作出有罪推定、采取不符合程序要求的留置措施、遭遇涉嫌变相体罚的处置、亲属被牵连,该遭遇让不少关注此事的群众感到惋惜。无数人忧虑:若法治程序可以被随意绕过,若变相体罚可以成为取证手段,若亲情可以成为施压工具 —— 任何一个 "守规矩" 的人,都可能成为下一个被 "制造" 的对象。人人明哲保身、层层推诿避责,最终受损的是实体经济、是万千百姓、是国家大政方针的根基。未来无人再敢担当、无人再敢纾困、无人再敢坚守底线。有网友评论,这不仅仅是卞玉叶个人的遭遇,更引发了大众对法治底线的讨论,以及对公民安全感的关注。《重器》的热播,让无数观众重新燃起了对法治的信仰,对 "疑罪从无" 的期盼。可信仰不能只停留在荧屏里,期盼不能只停留在弹幕中。从 1979 到 2025,跨越近 40 年。中国的法治建设走过了漫长的道路,取得了巨大的成就。但卞玉叶案告诉我们:纸面上的法治,还需要走进每一个司法案件;条文中的 "疑罪从无",还需要成为每一个无辜者的真实庇护。乌云终会散尽,正义不该缺席。愿《重器》里守护的法治之光,照进每一个现实角落。愿剧中人用半生坚守的 "疑罪从无",不再只是电视剧里的台词,而是每一个公民都能触摸到的真实。愿跨越 40 年的法治追问,能在卞玉叶案中得到一个经得起法律和历史检验的答案。(全文完)
说明:本文所涉案件事实等,均来自当事人及家属单方陈述及提供的书面材料,未经司法机关确认。案件最终事实、定性及处理结果,以司法机关生效裁判文书及官方通报为准。本社将持续关注案件进展,如有官方回应将及时跟进报道
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.