浙江
灵堂里的白炽灯嗡嗡响着。
哀乐一遍遍循环，听得人心里发闷。
我跪在蒲团上，往火盆里一张一张扔纸钱，手背被火星烫了一下，没躲。
门“哐当”一声被推开。
一个穿红裙子的女人站在门口，手里牵着个三四岁的小男孩。
高跟鞋踩在水泥地上，啪嗒啪嗒。
“这是宋明辉的家吧？”
她扫了一圈，目光落在我身上。
“我叫卢桑榆，你老公的女人。”
她蹲下身，把孩子往前推了推：“叫爸爸。”
孩子看了看灵位上的遗像，哇地一声哭了。
亲戚们齐刷刷看向我。
公公拄着拐杖站起来，浑浊的眼睛一亮：“这是……明辉的儿子？”
卢桑榆从包里掏出一张纸：“亲子鉴定书。白纸黑字，宋明辉是这孩子的生物学父亲。”
公公眼里竟有了泪花。
我烧完最后一张纸钱，站起身，走到她面前。
“亲子鉴定？”
我笑了，笑得整个人都在发抖。
“那你看看这张，是谁的。”
我从兜里掏出另一张纸，没展开，先让她看见抬头那几个字——精液基因检测报告。
她愣了一下，伸手接过去。
看完第一行字，她的笑僵住了。
01
我叫宋玉华，五十三岁。
这辈子干过最体面的工作，是二十多年前在县棉纺厂当会计。后来厂子倒闭了，宋明辉说刚好，你回家带孩子。我就回家了。
这一回，就是二十多年。
宋明辉做建材生意，最早跟人合伙，后来自己单干，挣了些钱，在县城买了三套房，一辆帕萨特。
外面人都说他本事大。
可家里人都知道，他那脾气，跟挣的钱一样见长。
尤其是对女儿。
雨桐从小到大，他几乎没给过一个好脸。
小时候雨桐考了全班第二，高高兴兴回来报喜。
他看了一眼成绩单，说：“又不是第一，有什么好得意的。”
雨桐当场就哭了。
我哄了大半夜才哄好。
后来雨桐考上大学，他要我劝她读个专科，早点出来挣钱。雨桐不听，自己报了个师范院校。他气得一个月没跟雨桐说话。
这些事，我都记着。
但我没跟他吵。
不是怕他，是觉得吵了也没用。他一辈子就认一个理儿——儿子才是传宗接代的。
可我生不出儿子。
为了这件事，他没少给我脸色看。有一回喝了酒，指着我的鼻子说：“你肚子不争气，连个带把的都生不出来，你还有脸吃我的喝我的？”
那天晚上，我一个人坐在厨房里，把门关上，关了灯，在黑暗里坐了很久。
雨桐推门进来，看见我坐在那儿，没说话，走过来抱着我的胳膊，把脸贴在我肩膀上。
“妈，你别听他胡说，他算什么东西。”
我拍拍她的手：“没事，妈没事。”
可我知道，有些事，不是一句“没事”就能过去的。
宋明辉重男轻女这件事，不光我知道，家里亲戚都门清儿。公公更是隔三差五就念叨：“明辉这命啊，挣再多钱也没用，连个接香火的都没有。”
宋明志倒是生了个儿子，可他那个儿子不争气，初中没毕业就辍学了，整天游手好闲。
公公嘴上不说，心里憋屈。
所以当卢桑榆牵着孩子走进灵堂的时候，公公的眼睛一下子就亮了。
那种亮，我看了一辈子。
那是他看见孙子的眼神。
“这是明辉的儿子？”
卢桑榆点点头，把孩子往前推了推：“浩宇，叫爷爷。”
孩子怯生生地叫了一声：“爷爷。”
公公的眼泪当场就下来了。
他把拐杖往地上一拄，颤颤巍巍地蹲下去，伸手想摸孩子的脸。
孩子往后缩了缩。
公公的手停在半空中，也不恼，就那么笑着。
“好，好，好。”
一连说了三个好。
我站在旁边，看着这一幕，心里说不出是什么滋味。
宋明芳凑过来，压着嗓子跟我说：“玉华啊，这事儿你没提前知道？”
“不知道。”
“那这女人……她说的能信吗？”
“信不信，人家连亲子鉴定都带来了。”
宋明芳咂了咂嘴，没再说话。
我低着头，看着手里的纸钱，一张一张往火盆里扔。
火苗卷上来，舔着黄色的纸边，纸很快就卷曲、发黑、化成灰烬。
我的手指头被烫了一下，没躲。
心里盘算着，这出戏，才刚开始。
02
卢桑榆的事情，我是两年前知道的。
那天宋明辉出门急，公文包忘在了客厅沙发上。我去收拾房间，顺手帮他整理一下包里的东西，翻出一个粉色的打火机。
上面印着一行字——想念静静。
我没在意。
宋明辉有时候会去客户那里应酬，客户送个打火机什么的很正常。
可后来有一次，我去超市买菜，在收银台排队的时候，看见前面一个女人掏出一个一模一样的打火机。
粉色的，上面印着“想念静静”。
那个女人长得很年轻，化着妆，穿着紧身裙，手指甲涂着亮红色的指甲油。
她结了账，拎着一袋子东西走了，走得很快，高跟鞋在超市地板上咔咔响。
我看着她走出去，心里忽然跳了一下。
女人的直觉，说不清道不明。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
宋明辉已经睡了，打着呼噜，肚子一挺一挺的。
我侧过身，看着他的脸。
他老了。
头发白了一半，脸上全是褶子，眼袋耷拉着，跟我一样，都是快六十的人。
可他那几年在外面跑生意，穿得比我讲究多了。买衣服只去专卖店，皮鞋擦得锃亮，头发也染得乌黑有型。
我心想，他图什么呢？
第二天，我去公司找他，说是有事商量。
他在办公室跟人打电话，看见我进来，愣了一下，挂掉了。
“你怎么来了？”
“家里钥匙忘带了，来找你拿备用钥匙。”
他从抽屉里拿出钥匙递给我，我接过的时候，瞟了一眼他手机屏幕。
通话记录上，那个号码没有备注名字，只剩一串数字。
我没说什么，拿了钥匙走了。
回家的路上，我越想越不对劲。
我认识宋明辉三十年，他的一举一动我都清楚。
他接电话的时候，声音会压低。他挂电话的速度，比平时快。他看着我的眼神，有一瞬间的慌乱。
这些细节，别人可能注意不到，但我看得出来。
后来我开始留意他的行踪。
他出门的时候，我记下了时间。他回家的时候，我也记下了时间。他说去客户那里，我打电话去客户的办公室核实。他说出差，我翻他的行李箱。
这些事，做得一点都不光彩。
我知道。
可我忍不住。
后来董建明告诉我，他说：“嫂子，哥在外面有人了。”
董建明是我家的老邻居，后来开了个私人侦探所，专门帮人查这种事。他话不多，但办事很靠谱。
“那个女人叫卢桑榆，在公司做销售。比你小二十多岁。”
“有孩子吗？”
“有一个，男孩，三岁多。”
我握着水杯的手没动。
“孩子是谁的？”
董建明沉默了一下，说：“调查结果还没出来。但从时间上看，那孩子出生的时候，嫂子跟哥还没离婚。”
“那就是他的。”
“嫂子，你别急，等调查结果出来再说。”
我没说话。
三岁多的孩子。
我算了一下时间。
那阵子宋明辉确实经常出门，说是去外地找客户。我打他电话，有时候不接，有时候接了，声音听着特别轻松，跟在家的时候完全不一样。
后来有一天晚上，他喝多了回来，倒在沙发上就睡着了。
我坐在他旁边，看着他。
他的手机放在茶几上，屏幕亮了一下。
我拿起来。
没有锁屏密码，他从来不设密码，因为他觉得麻烦。
我直接翻到了微信聊天记录。
最上面那个对话框，备注是“小鹿”。
我点进去。
里面的消息，我看了一页又一页，看了很久很久。
他叫她“小鹿”。
她叫他“辉哥”。
她说：“辉哥，浩宇又发烧了，我急死了。”
他回：“别急，我给你转五千，你带他去医院看看。”
她说：“辉哥，你什么时候来看我？”
他回：“这周末吧，我把她妈那边的事情处理完就过来。”
她回：“你快点，我想你了。”
他回了一个亲亲的表情。
我拿着手机的手，在发抖。
我把手机放回原位，起身去了卫生间，关上门，蹲在厕所里，胃里翻江倒海，吐了半天，什么都没吐出来。
那天晚上，我一夜没睡。
03
我知道这件事以后，没有找宋明辉吵。
不是不想吵，是吵了也没用。
他这个人，一辈子最要面子。你要是当着他的面揭穿他，他会恼羞成怒，跟你翻脸。
而且就算翻脸了，又能怎么样呢？
离婚？
我都五十多了，离了婚能去哪儿？雨桐还在上学，我不能让她因为这件事分了心。
不离婚？
那他该怎么着还怎么着，我除了多一个苦命的身份，什么都改变不了。
所以我想了个办法。
我要查清楚卢桑榆到底是个什么人，孩子到底是不是宋明辉的。
我找了董建明，让他帮我查卢桑榆的底细。
董建明做事很利落，一个星期就把信息都查了出来。
卢桑榆，二十八岁，老家在隔壁县。高中毕业以后来县城打工，在超市当过收银员，在饭店端过盘子，后来去了宋明辉的公司做销售。
她有过一段婚姻，前夫叫罗建国，是个开货车的。
董建明说，卢桑榆跟罗建国结婚不到两年就离了，离婚的时候，卢桑榆已经怀孕了。
“孩子是罗建国的？”
“按时间算，应该是。但卢桑榆硬说不是，她说跟罗建国早就不在一起了，孩子是后来认识的男人的。”
“后来认识的，就是宋明辉？”
“对。”
“所以她拿孩子来镇上明辉的门，要分家产？”
“目前看是这样。嫂子，这孩子到底是谁的，要做亲子鉴定才能确定。”
亲子鉴定。
我心里一动。
可宋明辉能同意吗？
他要是知道我要做亲子鉴定，肯定当场发火，觉得我不信任他。
他不信任我，还怕我不信任他呢。
这件事得悄悄办。
我想到了女儿。
雨桐在省城读研，学的是生物相关专业，她知道怎么做亲子鉴定。
我给她打了电话，没多说，只让她帮我寄一份检测需要用到的工具。
雨桐问我：“妈，出什么事了？”
我说：“没事，就是帮你爸做个普通体检，医院里麻烦，我自己弄方便。”
雨桐没再追问。
她知道我的脾气，我不想说的事情，问也问不出来。
过了三天，东西寄到了。
我又找了个借口，跟宋明辉说要去医院做个全面体检，让他也做个。他嫌麻烦，说：“我身体好着呢，做什么体检？”
我说：“你天天喝酒熬夜，心脏也出过毛病，医生不是说了吗，要定期检查。”
他不耐烦地挥挥手：“行行行，你做你的，别拉着我。”
我没办法，只能想别的办法。
后来一次偶然的机会，我发现了他的秘密。
那天我去公司找他，他不在办公室，桌上的电脑没关。
我坐下来，准备等他回来。
无意间瞟了一眼屏幕，他正在看一份文件。
是一份基因检测申请单。
他的名字，宋明辉。
申请时间是三个月前。
我愣了一下，仔细看了看上面的内容——精子质量检测。
我感觉胸口闷得厉害。
他去做这个干什么？
难道他怀疑自己身体有问题？
我没声张，掏出手机拍了张照片。
后来我把这事告诉了董建明，让他去查一下检测结果。
又过了一个星期，董建明把结果发给了我。
他说：“嫂子，我看完以后，不知道该不该跟你说。”
“说吧，我撑得住。”
“哥的检测结果出来了，他的精子存活率几乎为零，相当于没有生育能力。”
我握着手机，整个人愣住了。
“这个结果，他自己知道吗？”
“检测报告是他自己去取的，应该是知道的。”
“那那个孩子……”
“肯定不是他的。”
我挂了电话，在沙发上坐了很久。
窗外的天黑了，路灯亮了，楼下有人遛狗，有人在吵架，有人在大声笑。
我坐着一动没动。
脑子里翻来覆去只有一个念头——宋明辉，你这个人，到底骗了我多少事情？
04
接下来的日子，我跟什么都没发生一样。
该做饭做饭，该洗衣洗衣，该给宋明辉端茶递水就端茶递水。
他看着我跟平常没两样，还得意呢。
有一回他喝了酒，拍着我的肩膀说：“老婆，你对我真好。”
我笑着说：“我不对你好，谁对你好？”
他嘿嘿笑。
我看他的眼神，跟他看我的眼神，完全不一样。
他知道什么？
他什么都不知道。
他不知道我已经知道了卢桑榆的事，不知道我已经知道了那孩子不是他的，更不知道我已经知道他不能生育的事实。
他以为自己瞒得很好。
他不知道，他越得意，我越觉得他恶心。
那段时间，我晚上经常失眠。
躺在床上，听着他打呼噜的声音，心里像猫抓一样。
我想不通，他为什么非要这样？
明明自己生不了孩子，为什么还要嫌弃我生的女儿？
明明知道外面那个孩子的身世，为什么还要硬着头皮养着人家母子俩？
是为了面子？
还是为了让别人知道，他宋明辉也是有儿子的人？
我想来想去，想不明白。
后来我干脆不想了。
反正我已经知道了真相，他再怎么装，也骗不了我。
我只是等着。
等着一个合适的机会。
这个机会，很快就来了。
那天早上，宋明辉出门的时候，忽然捂着胸口，脸色发白。
我问他怎么了，他说没事，就是有点胸闷。
我没当回事，他以前也有过这种情况，吃几片药就好了。
可这一次不一样。
中午的时候，我接到电话，说他出事了。
心梗，送医院抢救了。
我赶到的时候，他已经被推进了ICU。
我坐在走廊的长椅上，等着。
几个小时后，医生出来了，说情况不乐观，让我做好心理准备。
我点点头。
我走进病房，宋明辉躺在病床上，身上插满了管子，脸上戴着呼吸机。
他看见我进来，眼睛里有光，嘴巴动了动，想说点什么。
我走到他身边，俯下身。
“你别说话，好好休息。”
他摇摇头，指了指自己的嘴，示意我把呼吸机拿下来。
医生不同意，但我坚持。
我知道他有话要说。
也许是人之将死，其言也善。也许是他这辈子，终于想在我面前说一次真话。
“玉华……”他的声音很虚弱，几乎听不见。
“我在这呢。”
“我对不起你……”
“别说这个了。”
“不……我要说……”他喘着气，“卢桑榆……那个孩子……不是我的……”
我看着他，没说话。
“她是……罗建国的……罗建国进去以后……她没办法……才来找我的……”
“我知道。”
宋明辉愣住了。
“你……你知道？”
“我早就知道了。”
他的眼眶里，忽然涌出泪来。
“那你……为什么不揭穿我？”
“我等你亲口跟我说。”
他闭上眼睛，眼泪顺着眼角流下来，滴在白色的枕头上。
“对不起……我这辈子……对不起你……也对不起雨桐……”
他睁开眼睛，看着我，嘴唇在发抖。
“我快不行了……遗产……我都留给你……给孩子……我一分都不会给……”
“你跟雨桐说……爸爸对不起她……让她……好好的……”
“我会告诉她的。”
他握紧了我的手，用力，用力，再用尽最后一点力气。
然后他的手松了。
我站在那里，看着他的脸。
呼吸机的警报声响了起来。
我的眼泪，终于落了下来。
05
宋明辉死了。
葬礼定在三天后。
那三天里，我忙前忙后，安排灵堂，通知亲友，处理丧事。
雨桐从省城赶回来，哭着跪在灵前，给她爸烧纸。
她哭得很伤心。
我问她：“你不是不喜欢他吗？”
她说：“他是我爸。再怎么不喜欢，他也是我爸。”
我搂着她的肩膀，没说话。
女儿长大了，懂事了。
第二天的晚上，宋明志找上门来。
他站在门口，脸上带着一抹笑，不阴不阳。
“嫂子，我哥走了，这遗产的事情，咱们是不是该商量商量？”
“商量什么？”
“房子啊，车子啊，存款啊，公司股份啊，这些总得有个说法吧？”
“你想说什么？”
“我想说，我哥这辈子辛辛苦苦挣的钱，可不能全落你一个人手里。咱爸年纪大了，需要赡养费。我这个做弟弟的，也不能白给咱哥忙活一场不是？”
我看着他那张脸，想起宋明辉说他“就是个无赖”的话，忽然觉得真好笑。
这两兄弟，长得像，性格也像。
一个在外面养别的女人，一个盯着哥哥的遗产，都不是什么好东西。
我冷冷地说：“遗产的事情，等你哥入土了再说。”
“那就这么说定了。”
他走了以后，赵婶从对门探出头来，小声说：“玉华，你可别被他唬住了。他那人你又不是不知道，没钱了就到处蹭，蹭不着就翻脸。”
“要不要我帮你打听打听，他最近在干嘛？”
“不用了，我自己有数。”
赵婶还想说什么，见我脸色不好，识趣地闭上了嘴。
第三天，葬礼如期举行。
那天来的人不少，宋明辉的朋友、生意伙伴、亲戚，坐满了灵堂。
我穿着黑衣服，戴着黑纱，跪在灵前，一个一个磕头回礼。
公公坐在旁边，表情复杂。
他像是想哭，又哭不出来。
可能是想起了宋明辉没给他留个孙子，心里堵得慌。
我看着他，心想，一会儿有好戏看。
果不其然，下午两点多，门被推开了。
卢桑榆穿着一身红裙子，踩着一双高跟鞋，手里牵着那个孩子，站在门口。
她扫了一圈，目光落在我的身上，笑了笑。
我站起身，看着她的脸，说：“是。”
她说着，把那个孩子往前推了推。
“这个，是你老公的儿子。按法律，他有权继承他老子的财产。”
公公拄着拐杖站了起来，眼睛亮了。
宋明志站在旁边，嘴角带着一抹笑，像是在等着看我的笑话。
我笑了笑。
然后从兜里掏出一张纸，递给她。
“你先看看这个，再说他是不是你儿子。”
06
卢桑榆接过那张纸，低头看了一眼。
她的笑僵了一下，但还是强撑着。
“这是什么？”
“宋明辉的基因检测报告，精子存活率检测。三个月前他偷偷去医院做的，报告上写得清清楚楚，他没有生育能力。你手里的孩子，是谁的？”
卢桑榆的脸色开始发白。
“你……你胡说！”
“我是不是胡说，你看看报告就知道了。”
她低下头，重新看了一遍。
那张脸上，血色一点一点褪去。
她抬起头，盯着我。
“你从哪里弄来的？”
“他死不瞑目，托梦给我的。”
我的声音很平静，像在说一件无关紧要的事。
卢桑榆的脸涨红了，又变白，像是被人当众扇了一耳光。
她握着那张纸的手，一直在发抖。
“你……你有什么证据说这张报告是真的？你肯定是伪造的！”
“假的？”
我从包里掏出另一个档案袋，扔在地上，封口散开，里面一大堆打印件散了出来。
“这是你这几年跟我老公的聊天记录，我找人恢复的。花了两千块，值不值？”
卢桑榆低头一看，愣住了。
我继续说：“这是你跟我老公的开房记录，我找人查的。这是你给你儿子做亲子鉴定的那个医院的记录，我找人弄的。你那份亲子鉴定是怎么做出来的，你自己心里清楚。”
卢桑榆的脸彻底白了。
她的嘴唇在发抖，一个字都说不出来。
宋明志想替她说话，我转头瞪了他一眼：“你闭嘴。你跟卢桑榆的转账记录，我也查得一清二净。二十万，她给你买通了路，让你在葬礼那天配合她演戏，对不对？”
宋明志张了张嘴，又闭上了。
亲戚们全都看着我，表情从开始的担忧，变成了现在的震惊。
赵婶第一个反应过来，开口说：“玉华，你这些证据，都是真的？”
“真的。”
我转头看着卢桑榆。
“你叫卢桑榆，二十八岁，老家在隔壁县。你有过一段婚姻，前夫叫罗建国，是个开货车的。你儿子，就是你跟你前夫的孩子。罗建国因为诈骗进去了，你养不起孩子，才来找宋明辉。我说的，对不对？”
卢桑榆的嘴唇抖得更厉害了。
她低下头，眼泪掉下来，一颗一颗砸在地上。
“你……你是怎么知道的？”
“我找人查的。”
我看着她，心里忽然觉得，这个女人也不容易。
可她却不是什么值得同情的人。
“你为了分家产，不惜拿自己儿子来演戏。就算你成功分了钱，你儿子长大了，知道自己是怎么来的，他心里能好受吗？”
卢桑榆没说话，只是哭。
公公站起身，脸色铁青。
“这个女人……她骗了我们？”
“爸，不是她一个人骗你，是这个家里的人，都在骗你。”
我走到公公面前，看着他的眼睛。
“你这辈子最想要孙子，可你儿子生不出来。他知道自己不行，就骗自己，也骗你。卢桑榆出现了，生了个儿子，他高兴还来不及，根本没怀疑那孩子不是他的。等你儿子死了，她带着孩子来分家产，你也跟着高兴，觉得终于有孙子了。”
“可那孩子，不是你的孙子。”
“你自己想清楚，传宗接代，传的是谁的血脉。”
公公的脸涨得通红，呼吸变得急促。
他拿起拐杖，朝卢桑榆身上打了过去。
“你……你这个不要脸的！你骗了我儿子，还骗了我！”
卢桑榆抱着孩子往旁边躲，孩子吓得哇哇大哭。
“滚！你给我滚出去！”
卢桑榆哭着跑了出去。
07
这场闹剧，以卢桑榆的狼狈收场告了一个段落。
可事情还没完。
宋明志还想争遗产，说卢桑榆虽然走了，但遗产还是应该有他一份。
我当着他的面，从包里掏出了宋明辉的遗书。
那是他住院那天写给我的，字迹歪歪扭扭的，但每一笔都写得清楚明白——遗产全部留给妻子宋玉华。
宋明志看完遗书，脸色比卢桑榆还难看。
他想说什么，但张了张嘴，又闭上了。
他走了以后，公公坐在沙发上，整个人像是老了十岁。
他看着我，浑浊的眼睛里有泪光。
“玉华，我对不起你。”
“爸，你别这么说。”
“这些年，我逼你生儿子，逼你让位，逼你受委屈。可到头来，我连自己的儿子都看走了眼。”
他叹了口气，拄着拐杖站起身。
“这房子，你留着。钱，你自己看着办。我老不中用了，回老家去住，清清静静的。”
“爸，你留着住吧，这里也是你的家。”
他摇摇头，没再说话，慢慢走出门去。
他走得很慢，像是在每一步上都用力。
我看着他的背影，忽然觉得，这个我恨了一辈子的老人，其实也是个可怜人。
他这辈子，活在自己的梦里。
梦醒了，一片荒芜。
葬礼结束后，雨桐回了学校。
临走前，她抱着我，说：“妈，你受苦了。”
我拍拍她的后背，说：“不苦，妈一点都不苦。”
她说：“以后我来照顾你。”
我说：“好。”
她走了以后，我一个人坐在沙发上，看着墙上宋明辉的遗像。
他笑得那么傻。
仿佛他这辈子，什么都没做过。
我心里说，你欠女儿的，这辈子是还不清了。
下辈子，别让我再遇到你了。
08
卢桑榆走了以后，我以为事情就这么结束了。
可没过几天，她又来了。
这次她没穿红裙子，穿着普通的白衬衫和牛仔裤，头发也没怎么打理，脸上也没化妆，看起来憔悴了很多。
她站在门口，低着头，不敢看我。
“宋姨，我……”
“有事？”
“我想跟你谈谈。”
我想了想，让她进了门。
她坐在沙发上，低着头，揪着裤腿。
“宋姨，我对不起你。”
“我……一来是为了钱，二来也是为了儿子。”
她抬起头，眼睛红红的。
“罗建国进去以后，我一分钱都没有，带着孩子住在娘家，我妈嫌我丢人，我爸骂我没用。我真的没办法了，才来找宋明辉的。”
“他养了我们两年，对我儿子确实好。我知道他以为浩宇是他的儿子，可我不敢说，我怕说了，他就不要我们了。”
我看着她，心里说不上来是什么滋味。
这女人确实可怜，但她做的那些事，也确实可恶。
“你儿子呢？”
“在家呢，我让我妈看着。”
“他几岁了？”
“四岁半。”
“罗建国出来以后，你打算怎么办？”
她愣了一下，像是没想到我会这么问。
“我……我不知道。”
“卢桑榆，你还年轻，你还有得选。你要是真为了儿子好，就别拿他当筹码。”
她低下头，眼泪掉下来。
“我知道了，宋姨。”
她站起身，走到门口，回头看了我一眼。
“宋姨，对不起。”
她走了以后，我坐在沙发上，看着窗外。
外面阳光很好。
我忽然想起宋明辉说过的一句话。
“我这辈子，最对不起的人，是你。”
现在想想，他说的那句话，可能是真的吧。
09
卢桑榆走了以后，我开始整理宋明辉的遗产。
三套房，一辆车，一个建材公司，还有存款，加起来大概有个三四百万。
我把这些列了个清单，拿去给律师看。
律师说，这些财产都是夫妻共同财产，你有一半，剩下的那一半作为遗产，由你来继承。
我说好。
律师问我要怎么处理。
我说，我想把这些钱捐了。
律师愣了。
“捐了？全捐了？”
“对，全捐了。”
“宋女士，你不留点养老吗？”
“我留够了养老钱，剩下的，都捐给留守儿童基金会。”
律师看着我，像是想说什么，最后什么都没说。
后来我去银行办手续的时候，碰到了宋明辉的老同学。
他看见我，愣了一下，然后走过来打招呼：“嫂子，明辉走了，我还一直没机会跟你说节哀。”
“谢谢，你有心了。”
他想了想，又补了一句：“嫂子，有件事，我不知道该不该说。”
“你说。”
“明辉年轻的时候，在工地上摔过一回，把腰摔伤了，后来也落下了毛病。他做那个基因检测，可能就是因为这个。”
我愣了一下。
“你是说，他年轻的时候就……”
“对，那时候他就知道，自己可能这辈子都不可能有孩子。”
我站在那里，说不出话来。
他叹了口气，拍拍我的肩膀：“嫂子，明辉这个人，太好面子，有些事，他不敢跟你说，怕你嫌弃他。”
他走了以后，我站在银行门口，看着人来人往的街道。
脑海里浮现出一个画面。
宋明辉年轻的时候，摔伤了腰，医院里，医生告诉他，你以后可能生不了孩子。
他一个人坐在走廊上，看着地板，不说话。
那一年，他才二十多岁。
他不敢告诉我。
怕我离开他。
所以他才拼命挣钱，拼命对别人好，拼命想要一个儿子。
他用了一辈子的时间，来弥补自己的缺憾。
可到头来，什么都没弥补得了。
我低下头，心里堵得慌。
10
我把遗产捐给了县里的留守儿童基金会。
捐了当天，我没去现场，让律师代我去。
雨桐给我打电话，问我为什么不去。
我说：“妈老了，懒得出门。”
她说：“你捐了那么多钱，不去露个面，别人还以为你不想捐呢。”
我说：“别人怎么想，跟我有什么关系。”
她笑了笑：“妈，你真是我见过最酷的人。”
我也笑了：“你随你妈。”
过了几天，雨桐从学校回来，一进门就抱着我，说：“妈，那笔钱，我已经跟基金会商量好了，全部用来给留守儿童建图书室。”
“好。”
“他们还说要给你立个碑，我说不用了，我妈不稀罕。”
我看着女儿的脸，心想，这辈子，值了。
宋明辉走了以后，我把那三套房处理了，留了一套自己住，剩下的两套租了出去，每个月收点租金，够我花了。
我报了书法班和太极班，每天过得挺充实。
有天写完字，我拿着手机翻了翻相册。
翻到一张照片，是宋明辉去世那天拍的。
照片里他躺在病床上，脸白得跟纸一样，嘴巴张着，看着很难看。
我盯着那张照片看了一会儿，然后把它删了。
删完之后，心里空落落的，又像是轻松了很多。
我关掉手机，去厨房倒了一杯水，靠在窗边往外看。
楼下有人在遛狗，有人在跳广场舞，老太太们三三两两坐在花坛边聊天。
这些日子，真真实实的。
忽然间，女儿发来一张照片。
是她在宿舍楼下的自拍，身后有一片向日葵，开得正旺。
她说：“妈，向日葵开了，好看吧？”
我看着那张照片，笑了。
好看。
好看得很。
我拿起一张纸，在上面写了一行字：“这辈子，该还的，都还了。该欠的，下辈子再说。”
然后我把它折好，放进抽屉里。
抽屉里放着宋明辉的遗像。
我看了他一眼，把抽屉关上了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
