2017年建军节前夕,浙江台州,一块蒙着灰尘的牌匾被杨启良从床底下摸了出来。来慰问他的干部原以为会看到奖章、证书,没想到这位老人只是拍了拍牌匾上的尘土,淡淡地说:“一等功,找了半天才找到。”
同事们听闻后颇感意外。这个平日里话不多、做事踏实的普通干部,竟然曾是老山前线的战斗英雄。若不是报纸刊登了他的事迹,和他朝夕相处多年的人,很难把“杨启良”三个字同一等功联系起来。
有意思的是,杨启良并非一开始就身经百战。1983年,23岁的他应征入伍,进入步兵部队。新兵时期,他训练刻苦,学习武器操作也很快,后来担任班长。对一个刚离开家门的年轻人而言,班长既是荣誉,也是压力,意味着关键时刻要替全班作决定。
1984年,杨启良所在部队进入老山地区。那里的战斗环境极其艰苦,阵地大多依托山地构筑,官兵长期生活在狭窄潮湿的“猫耳洞”中。洞内闷热,雨季积水,蛇虫鼠蚁频繁出没,衣服难以晾干,皮肤病、风湿等疾病并不少见。
真正让人难受的,不只是环境。
杨启良初到前线时,经常看到伤员被担架抬下阵地。有的战友刚刚还在说话,转眼便被炮火击中。新兵对战争的想象,在这些具体而残酷的场面前迅速消失。剩下的,只有警惕、愤怒和必须活下去的念头。
那一年,他没有立刻参加大规模进攻,却在阵地上熬过了漫长的等待。战士们常说,前线并不是时时刻刻都在冲锋,更多时候是趴在泥水里,听着炮弹从头顶掠过,等待下一次命令。
1985年春,老山地区作战行动加紧。3月8日凌晨,杨启良所在连队参加“852行动计划”,负责夺取166等重要阵地。战斗开始后,部队迅速突破,随后杨启良担任班长的7班被安排守卫166阵地西北侧1号哨位。
阵地夺取得很快,反击却来得更加猛烈。
越军集中兵力,并以炮火掩护步兵连续冲击。杨启良带领全班坚守哨位,先后击退多次进攻。然而,6名战士中,3人牺牲,2人负伤,能够继续战斗的只剩他一个。
炮火中,报话机传来命令:“预备队暂时上不来,阵地必须守住!”
一枚炮弹爆炸,弹片刺入杨启良左腿。他顾不上处理伤口,只做了简单包扎,便把冲锋枪、手榴弹和其他弹药集中到身边。此时的1号哨位,已经不是一个普通的观察点,而是166阵地能否稳住的关键位置。
![]()
他对着报话机喊道:“人在,阵地在!”
敌人再次逼近。杨启良依托地形,以冲锋枪和手榴弹不断还击。越军几次冲锋,都被压了回去。强攻受阻后,对方改变路线,试图利用阵地之间的凹部接近哨位,避开杨启良的正面火力。
敌兵越来越多,距离越来越近。
杨启良清楚,单靠一人无法长期挡住密集冲击。与其被敌人突破,不如把炮火引到自己所在方向。他拿起报话机大喊:“敌人太多,向我开炮!”
这句话并不是戏剧中的台词,而是战场上极其危险的请求。炮兵必须把火力压在阵地周围,既要阻断敌人,又要避免误伤自己人。命令下达后,炮弹在1号哨位附近连续落下,爆炸形成火力封锁,越军攻势被迫中断。
杨启良和负伤战友伏在掩体内,猛烈震动使他一度昏迷。醒来时,敌人已经退去。按照战后统计,阵地附近留下了18具越军尸体。杨启良在前后约4小时的坚守中,依靠有限兵力和火力,顶住了连续冲击。
![]()
这场战斗的价值,不只是“击毙18名越军”这个数字。更重要的是,166阵地没有丢,突击部队打开的缺口得以稳固,后续防御态势也因此得到加强。杨启良所在连队被授予“坚守英雄连”称号,他本人荣立一等功。
但战争结束后,他没有把这段经历挂在嘴边。
1996年转业后,杨启良进入台州消费者协会工作。脱下军装,他面对的敌人不再是炮火中的士兵,而是消费纠纷、商家扯皮和群众之间的矛盾。2010年3月,台州经济开发区消费者协会成立,他被推举为秘书长。
那几年,开发区投诉量增长很快,他每年处理的案件约有400件。2013年,开发区消协受理投诉304起,解决297起,调解率达到97.7%,为消费者挽回经济损失69.2万元。数字很冷,但背后是大量电话、走访和反复协调。
杨启良处理事情有一个明显特点:该坚持时寸步不让,该缓和时也不轻易动怒。
2011年,一名车主因车辆维修问题投诉,经核查后被认定为无理索赔。对方不服,指责杨启良与商家勾结,还威胁道:“小心我让你丢饭碗!”
![]()
同事替他抱不平,他却摆摆手说:“军人能屈能伸。”
这不是软弱。对群众工作而言,先把事情查清,再把矛盾压下来,往往比当场争个输赢更有用。
2013年,一名壮汉拿着面粉到超市索赔,声称面粉中有虫,包饺子后还吃坏了肚子。杨启良询问购买数量、剩余数量和包饺子的数量,很快发现说法前后矛盾,当场指出对方涉嫌讹诈。
壮汉恼羞成怒,抬手威胁。杨启良站在原地,没有后退,只说:“有就是有,没有就是没有,这不是维权,是想讹钱。”
听说他曾参加老山作战,对方的气势顿时低了下去。
2015年,杨启良退下秘书长岗位,继续做普通干部。直到报纸刊登他的战斗经历,同事们才知道,那个低调的“老杨”,曾在枪林弹雨中独自守住哨位,也曾把一等功牌匾压在床底多年。对他而言,军功属于过去,手头的案子才是当下必须处理好的事情。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.