河北
那晚六点十七分，她刚关掉电脑，工牌还挂在脖子上，包还没拉好。手机响了，是马总。没寒暄，没铺垫，就一句：“现在回来，君悦B座8806，马上。”她低头看了眼表——离下班已经过去十七分钟。
后来监控显示，她进包厢的时间是19:43。门一开，满屋子烟味、酒气、和七八双盯着她看的眼睛。没人介绍她，也没人问她叫什么。只听见马总笑着抬手：“来来来，小陈，敬赵总一杯，人家刚拍下城北那块60亿的地王，得捧着点。”
茅台倒进小杯里，不是抿，是“干”。第一杯下去，她喉咙火辣辣地烧；第二杯，手开始抖；第三杯，耳朵嗡嗡响，听不清谁在说什么，只看见马总坐在主位，笑得特别熟稔，还举起自己那杯，和赵某峰碰了一下。
她吐了两次。一次在包厢角落的垃圾桶边，蹲着，手指抠着瓷砖缝；第二次是被郁某栋扶着去洗手间，出来时腿软得站不住，马总就在门口站着，手里拿着她刚才落下的工牌，没递，也没说话，就那么看着她被架回座位。
整场酒局持续1小时23分钟。她喝下至少285毫升53度飞天茅台。法医后来在笔录里写：“远超正常女性单次耐受极限，属明显强迫性灌酒行为。”
而真正让人后脊发凉的，是她被赵某峰拽进隔壁小间前最后几秒——她拼命往后缩，脚跟蹭着地毯，鞋都掉了一只；眼睛直直望向马总，嘴唇动了动，没发出声，但嘴型谁都认得出：救我。
马总没动。他端起茶杯，吹了口气，喝了一口。
这事儿爆出来后，很多人盯着赵某峰和郁某栋的履历看，说他们早就有“作风问题”。可建发内部员工私下传的版本更刺骨：马总去年底就悄悄摸过底，知道这两人爱往“年轻、听话、没背景”的女同事身上使力气；也知道君悦这个包厢，隔音好，监控死角有三处，服务生敲门要等三十秒才敢进。
他不是失察。他是掐着秒表，踩着节点，把人送进去的。
一个入职刚满117天的管培生，签的是三年协议，违约金算下来要赔八万多。她妈在老家绍兴做保洁，父亲早年工地摔断过腰。公司系统里她的档案备注栏，马总亲手加过一行小字：“可用，无硬关系。”
现在她被诊断为轻伤二级，心理评估显示创伤后应激障碍（PTSD）中度以上。而酒局账单显示，当晚消费总额3864元，其中茅台两瓶，单价2999元，开票项目是“业务招待费”。
你翻遍整张报销单，找不到任何一个“她”的名字。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
