我闺蜜整整6年都不让老公碰，老公实在受不了，去年秋天干脆利落办了离婚。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，文中人名均为化名，仅用于叙事呈现，请知悉。

“我离婚了！我自由了！可算解脱了！”深秋的民政局门口，她把红本本随手扔进垃圾桶，笑得眼泪直流。可谁能想到，这句“解脱了”的背后，藏着一段长达六年、靠着绝情与药物支撑的生死局？

深秋的风刮过民政局门前的台阶。

陈铭红着眼睛，站在台阶下，最后一次回头看她：“苏曼，整整六年了，你连碰都不让我碰一下，我到底是你的丈夫，还是你的免费保姆？”

苏曼站在台阶上，米色的风衣被风吹得猎猎作响。她没有看陈铭，只是微微仰着头，右手食指由于用力和神经性痉挛，在左手手背上死死掐出了一道泛白的印子。

“陈铭，别把自己说得那么委屈。”苏曼的声音冷得像冰，嘴角甚至扯起一丝极具嘲讽的弧度，“跟你呼吸同一口空气我都嫌累，这六年，你恶心到我了。”

陈铭浑身一震，眼里的最后一丝光彻底熄灭。他猛地转过身，大步走进了萧瑟的车流中。

看着陈铭的背影彻底消失，苏曼脸上的冰冷瞬间碎得稀烂。她弯下腰，从刚拿到的离婚证里抽出一本，扬手随手扔进了旁边的垃圾桶。

然后，她转过头看着我，笑得前俯后仰，眼泪顺着眼角汹涌而下：“林悦，你看见了吗？我离婚了！我自由了！可算解脱了哈哈……哈哈……”

空气里除了冰冷的秋风，还有一股极其浓烈、几乎刺鼻的药用铝管护手霜的味道。

我看着她笑得浑身发抖却死死按住右手的样子，心里没有半点痛快，只有一股化不开的寒意。

【2】
坐在咖啡厅的角落里，苏曼还在用纸巾一遍又一遍地擦拭着双手，仿佛上面沾了什么洗不掉的脏东西。

那支用了见底、管身被捏得彻底变形的铝管护手霜，被她重重地拍在桌上。

“你疯了吗苏曼？”我终于忍不住把咖啡杯重重顿在桌上，“陈铭对你多好，你心里没数吗？就算……就算你们这六年一直分房睡，一直没有夫妻生活，可他妈生病住院时，是谁端茶倒水伺候的？你至于把话说得那么绝，非要把人往死里扎吗？”

苏曼擦手的动作停顿了一下。

她抬起眼皮看我，眼神空洞得像两个深不见底的黑洞：“林悦，我不把话说绝了，他怎么肯走？我不踩他几脚，他怎么好意思去相亲，去娶一个正常的女人，生一个健康的孩子？”

“可你拍胸脯说解脱的时候，手为什么抖得连杯子都端不稳？”我盯着她。

苏曼的脸色微微一白，迅速把那支变形的护手霜塞进帆布包里，避开我的目光：“天气凉了，风湿老毛病罢了。行了，我今天搬回老宅，你到底帮不帮忙？”

看着她决绝瘦弱的背影，我心里涌起一股强烈的不安。

这六年来，苏曼的古怪实在太多了。

从结婚不到半年开始，她就单方面宣布分房，绝不容许陈铭靠近半步。家里永远是单数的牙刷，永远反锁的次卧房门。陈铭从最初的温柔体贴，到后来的深夜砸门痛哭，再到近几年的死寂和麻木。

而苏曼呢？她总是在深夜独自锁在房间里，伴随着水龙头哗哗的流水声，吞咽着大把大把不知名的白色药片。

最诡异的是，她书桌角落那个从来不让人碰的密码保险柜。

【3】.
苏曼搬回老宅的第三天，突然急性阑尾炎发作。

那天深夜，我接到医院的电话赶过去时，她已经疼得脸色灰败，额头上全是冷汗。

医生拿着检查单走出来，表情严肃：“家属怎么当的？病人不仅是阑尾炎，她的心率和肌电图指标明显有异常，必须立刻办理住院，做全面的神经系统和血液深度筛查。”

病床上的苏曼一听到“神经系统筛查”几个字，原本虚弱的她突然像是触电一样弹了起来。

她死死抓住床单，声音沙哑却带着不容置疑的抗拒：“我不查！我不做什么神经筛查！林悦，帮我办出院，我现在就走！”

“苏曼你疯了！医生说你身体有大问题！”我急得大吼。

“我自己的身体我自己清楚，不用你管！”苏曼剧烈地喘息着，甚至试图拔掉手背上的输液管。

医生无奈地叹了口气：“胡闹！既然她不配合，那就让家属去她家里把之前的既往病历和常用药拿来，我们需要了解情况。”

我看着苏曼眼中那一闪而过、几乎要实质化的恐慌，咬了咬牙：“我去拿。”

半小时后，我用苏曼给的钥匙打开了她老宅的大门。

推开次卧的门，那股常年弥漫的、混合着药味和陈旧木料的气息扑面而来。床头柜上，横七竖八地扔着十几个已经用空、被揉捏得粉碎的铝管护手霜。

我的目光落在了那个半掩着的保险柜上——苏曼发病时太急，保险柜的密码门竟然没有完全锁死。

我鬼使神差地走过去，轻轻一拉，门开了。

里面没有金银珠宝，只有一本泛黄的日记本，和一个用透明胶带死死封住的、印着“省基因与罕见病医学研究中心”红章的牛皮纸档案袋。

【4】
医院楼道的长椅上，昏黄的灯光打在泛黄的纸张上。

我的手抖得厉害，几乎捏不住那几张薄薄的化验单。

“基因测序结果：共济失调症/家族性神经变性疾病（致病基因阳性）。”
“遗传概率：50%。”
“发病时间预测：30岁左右（目前处于潜伏期向早期过渡阶段，表现为末梢神经痉挛、进行性肌肉萎缩、最终丧失自主运动及吞咽、呼吸能力）。”

在化验单的底层，还夹着厚厚一沓病历和手写的便签。

“2021年10月12日，确诊。医生说，最多还有五年。我看着镜子里开始微微发抖的右手，突然笑了。老天爷真是开眼，没让我活过三十岁。”

“2022年5月3日，陈铭想要孩子。我看着他眼里的光，心像被刀子割一样。如果生下来，这个孩子有一半概率会背负同样的诅咒。我不能生，我绝不能让我的骨肉去经历那种绝望的窒息。”

“2023年8月15日，他今天砸了次卧的门。他说我是个没有心的怪物。对，我是怪物。可只有让他觉得我是个怪物，他才会在我瘫痪在床、大小便失禁、变成一具活尸之前，一脚把我踹开。”

翻到最后一页，赫然夹着一张陈铭多年前随手画的简笔画，画上是一个三口之家。

而在画的背面，苏曼用圆珠笔一笔一划写着一行字：
——“我的基因是剧毒，我不能弄脏他的人生。所以，让我来做这个坏人。”

【5】
病房的门被轻轻推开了。

苏曼不知什么时候醒了，身上穿着病号服，瘦得像一把枯柴。她扶着门框，静静地看着我手里翻开的档案袋。

空气仿佛在这一刻彻底凝固。

她没有哭，也没有歇斯底里，只是苍白地笑了一下，眼神里带着一种秘密被强行撕开后的绝望与平静。

“你为什么……为什么要看它？”苏曼的声音轻得像一缕烟。

我猛地抬起头，眼泪瞬间砸在纸面上：“苏曼！你是不是疯了？！这么大的事，你为什么不告诉陈铭？他是你丈夫啊！你们可以一起面对，可以去治疗，可以……”

“怎么面对？”苏曼突然打断了我，声音陡然拔高，带着压抑了六年的崩溃与凄厉，“林悦，你告诉我怎么面对？！这种病无药可解！看着自己的身体一天天烂掉，从手抖到瘫痪，从只能躺在床上到连呼吸都要靠机器，最后变成一个有意识的废人！你让我怎么让他看着我变成那样？！”

她踉跄着走过来，死死抓住我的手腕，指甲掐进我的肉里，疼得钻心。

“陈铭是个多骄傲、多干净的人啊。他喜欢踢球，喜欢旅游，喜欢热热闹闹地活着。如果他知道真相，他会辞职照顾我，他会花光所有的积蓄，他会放弃他的一切来陪我等死……”

苏曼的眼泪终于决堤，顺着枯槁的脸颊滚落下来：

“我爱他啊林悦。我太爱他了。正因为爱他，我才容忍不了他的人生被我这具注定腐烂的躯壳活活拖进地狱里。

我不让碰，是因为我怕怀孕，怕留下孽种；我分房睡，是因为我夜里经常全身抽搐，我怕吓着他；我装作冷血自私，我天天对他冷嘲热讽，就是为了让他恨我、怨我、嫌弃我！

只有这样，当他终于忍无可忍提出离婚时，他才会觉得是解脱，他才能毫无留恋地滚出这个泥潭，去重新过他的人生！”

病房里只剩下心电监护仪单调的“滴答”声。

我看着眼前这个瘦骨嶙峋却又疯魔般伟大的女人，喉咙哽咽得发不出半点声音。

她用最恶毒的刀，把自己扎得千疮百孔，只为了把挚爱之人，狠狠地推出这场看不到尽头的深渊。

【6】
三天后，苏曼办了自动出院。

她没有留任何联系方式，像一滴水汇入大海，彻底从我们的世界里蒸发了。

当陈铭通过我断断续续、隐瞒了核心病情的暗示，终于疯狂地查到那类特效药的真正用途，发疯般冲进那间空无一人的老宅时，他跪在地上，哭得像个撕心裂肺的孩子。

他终于明白了。
明白为什么她总是在深夜独自流泪，明白为什么她宁肯背负所有骂名也要离婚，明白那句“可算解脱了”究竟是用多大的人间剧毒换来的。

一年后的深秋。

陈铭没有再婚，但他没有颓废。他升了职，活得很健康，很用力，甚至偶尔会在朋友圈分享阳光下的清晨。

只是，他的家里，洗手台上依然静静地摆着单数的牙刷。

而我，在每一个秋风卷起落叶的日子里，总会想起民政局台阶上那个笑得眼泪四溅的女子。

这世上最绝望的深情，不是生死相许的缠绵，而是——

我用尽余生演了一场恨你入骨的戏，只愿你在没有我的长河里，平安喜庆，岁岁安澜。

【全文完】

疑似含有AI生成内容，请注意甄别