赵祥松｜关于逻辑

那是许多年前的事了。

大约也是在某个无聊的下午，一位不相干的西洋学者，叫作爱因斯坦的，给他的学生讲过一段关于烟囱的笑话。

学生问：“先生，逻辑究竟是个什么东西？”

老头子不回答，却反问：“假设有两个工人，一起爬进烟囱里去清理。出来的时候，一个脸上脏兮兮的，挤满了煤灰；另一个却干干净净，竟没有沾着一点星子。你道，哪一个会跑去洗脸？”

学生大约以为自己绝聪明，当即伸出指头，不假思索地道：“自然是脸上脏的那一位。”

老头子摇一摇头，冷笑了一声：“错了。是脸上干净的那一位跑去洗脸。因为他看见对方那张黑脸，以为自己的脸也脏得不可开交了；至于那脸上全是灰的，看见对方白白净净，倒以为自己依然是风华绝代，大摇大摆地走了。”

学生一拍大腿，恍然大悟似的说：“原来如此！这真是有道理的哲学。”

不料老头子忽然把脸一沉，冷冰冰地吐出一句话来：“有道理个屁。这问题本身就不合逻辑。两个工人同时钻进同一个黑窟窿里，出来时怎会一个白白净净，一个黑如墨炭？你竟信了这前提，便早已是个傻子了。”

我每每想起这段对话，总觉得这西洋老头子虽然长着一头乱七八糟的白发，看问题却实在比我们这地方的许多聪明人要透彻得多。

这世上的名堂，大抵都是先筑起一座黑咕隆咚的烟囱来。

筑烟囱的人是不进去的。

他们只负责把门，把一批又一批的穷苦人、老实人推进那漆黑的管子里去。

等里面的人折腾得头破血流、咳嗽着爬出来的时候，门口早已立着几个戴着高帽子的绅士，手里拿着两面镜子，或者干脆连镜子也不给，只横眉立目地喝道：“来！大家来探讨探讨，哪一个该去洗脸？哪一个该去谢恩？”

于是乎，围观的群众便蜂拥而上，夹缝里挤满了做文章的学士、讲道德的贤达。

大家交头接耳，吵得不可开交。

有的说，洗脸是道德的升华；有的说，不洗脸是文化的自信；更有那等精通辩证法的哲学家，洋洋洒洒写出几万字的考据文章，论证“灰尘对于皮肤屏障之辩证法意义”。

大家吵得面红耳赤，唾沫星子飞践如雨，仿佛各自都占据了圣贤的绝顶。

然而，竟没有一个人敢于停下脚步，拿袖子擦一擦眼角的煤灰，冷冷地抬起头来，问一问那把门的绅士：“等一等。大家都是人，凭什么我们非要钻你这黑烟囱不可？你这烟囱漏烟漏灰，本就是个烂货，你倒有脸在上面收租，反叫我们在底下争论谁的脸更脏？”

没有。一个也没有。

因为在这个地方，向来是只许回答，不许发问的。

我们从小受的教化，大抵也是如此。

先生在台上出了题目，哪怕那题目是假的，是断章取义的，是蓄意栽赃的，你也必须恭恭敬敬地按照他的路数写下去。

写得花团锦簇，便能得赏两个硬钱；若是敢在试卷旁冷笑一声，写上“这题目出了错”，那便是不识好歹，是逆子，是乱党，是要被众人唾骂着赶出山门去的。

久而久之，大家便养成了绝好的习惯：在虚假的前提里，卖力地寻找真实的答案；在绝望的绝路里，研究优雅走位的姿势。

故事里最讽刺的，还不是那个自以为聪明的学生，而是那两张颠倒了的脸。

那个干干净净的人，看着脏兮兮的同伴，吓得以为自己也一身污浊，赶紧跑去洗脸忏悔，恨不能把皮也剥下一层来；而那个一身黑灰、烂到骨子里的人，看着同伴的洁白，居然整理整理领带，得意洋洋地以为自己是天底下最干净的中流砥柱。

这景象，我在路旁是见得多了的。

一个老老实实的本分人，凭着双手赚一口清白的饭吃。可当他抬头看见那些靠着墙角苟且、靠着猫腻横行、在体制的烟囱里钻得油光水滑的“成功人士”时，他竟低下了头，心生自卑，反省起自己是不是“不够圆滑”，是不是“不懂得适应世道”。

干净的人，倒成了罪人。

而那些在阴暗的烟囱里捞足了油水、把底线和良知蹭得一塌糊涂的绅士们，却站在高高的台面上，摇着折扇，大言不惭地教导底下的看客要“讲道德”、“有大局”。

黑白颠倒至此，居然还被称作“常态”。

假使你看不惯，跳出来喊一声：“这根本说不通！”

周围那些正沉浸在洗脸哲学里的聪明人，便会立刻怒目而视，仿佛你打碎了他们的饭碗似的。

他们会拍着桌子训斥你：“你这个人，怎么偏偏不合群？我们讨论得正欢，你凭什么质疑这神圣的烟囱？”

看罢，这就是我们的逻辑。

当一个人习惯了在圈套里生活，任何关于“逃跑”的提议，在他眼里就都成了叛逆；当所有人都在演一场荒谬的戏，那个说出真相的孩子，便成了必须被消灭的异类。

爱因斯坦的教训，其实极其浅显：逻辑这东西，从来不是用来给荒谬作注解的，它是用来防身的。

有了这一点微薄的逻辑，你才不至于在别人递给你的毒药里寻找营养；你才敢在铺天盖地的宏大叙事面前，冷笑一声，啐一口唾沫；你才明白，当有人逼你在“吊死”和“淹死”之间做选择时，最正当的法子，不是去比较那绳子与水塘的优劣，而是拎起砖头，砸烂那造孽的绞刑架。

烟囱依旧立在那里，黑洞洞的，像一张吞噬常识的口。

围观的群众也依旧在热火朝天地讨论着谁该去洗脸。

我向来是不惮以最坏的恶意来推测这世道的，但面对这样铺天盖地的梦游，我也只能站立在夜色里，吐出一口浓烟，冷眼看着。

别再问“谁去洗脸”了。

倘若你手头还有一盆清水，倒不如泼到那造烟囱者的脸上去，看看他那高贵的皮囊底下，究竟藏着怎样一副黑心肠。