重庆女子孕8月没做饭被暴打早产，出院丈夫笑接：回家啊

产房里的判决

张丽娟醒来的时候，天花板是白色的，灯管是白色的，连窗帘都是惨淡的米白。她盯着天花板看了很久，才慢慢想起自己在哪里。

ICU。

肚子空了。她下意识抬手去摸，腹部平坦下去，刀口被纱布盖着，摸上去钝钝的疼。孩子呢？她张了张嘴，嗓子眼里干得冒烟，一个字都发不出来。

床边坐着她妈，眼睛肿得像两颗核桃，看见她醒了，扑过来攥住她的手，嘴唇哆嗦了半天，只说了一句："闺女……"

"孩子呢？"

"在保温箱里，七个月零三周，四斤二两，医生说……得观察几天。"她妈的眼泪砸在她手背上，烫得她缩了一下。

她闭上眼。八个月了，再有一个月就到预产期。她每天都数着日子，看着肚皮上鼓起来的胎动，想着是男孩女孩，像爸爸还是像妈妈。现在什么都没了——不，孩子还在，但才四斤多，那么小，那么弱，插着管子躺在保温箱里，不知道能不能活。

而这一切，只是因为前天晚上她没做饭。

前天是周六，陈强打了一下午麻将，晚上六点拎着一瓶啤酒回来，往沙发上一歪，脚翘在茶几上，喊了一嗓子："饭呢？"

她正靠在卧室床上喘气。八个月的肚子像揣了个西瓜，坐着都难受，更别提站。她小声说："我难受，点外卖吧。"

陈强把啤酒瓶往桌上一墩，声音响得像砸了颗雷："点外卖？老子赢了一下午的钱都让你点外卖？你一天到晚在家躺着，连顿饭都不做？"

她不想吵。怀孕八个月，她连吵架的力气都没有。她扶着墙慢慢站起来，说那我给你下碗面。

"现在下？黄花菜都凉了！"他踢了一脚茶几，上面她早上吃剩的苹果核滚到地上，碎了一地。他站起来走到卧室门口，指着她："张丽娟你是不是觉得怀个孕就了不起了？哪个女人不怀孕？我妈生我的时候还下地干活呢，你就金贵成这样？"

她没吭声，手撑着腰往厨房走。路过他身边的时候，他一把拽住她胳膊："我跟你说话呢你聋了？"

她挣了一下，没挣开。他说你摆什么脸色给谁看？手上一使劲把她往后一搡。她脚下没站稳，背后就是卧室的门框，后腰重重磕在棱角上。她眼前一黑，整个人顺着门框滑下去，肚子一阵剧烈的抽痛，腿间有热流涌出来，她低头看见自己的睡裤洇开了一片暗红。

陈强愣了两秒，骂了句脏话，说你别装啊。

她捂着肚子蜷在地上，疼得喘不上气，话都说不囫囵："打……打120……"

他这才慌了，手机掏出来手指都在抖。120来的时候她已经意识模糊了，只记得被人抬上担架，有医生在喊"血压多少"，有人在她胳膊上扎针，她妈的声音从很远的地方传来，哭得撕心裂肺。

剖腹产。医生说胎盘早剥，再晚送半小时，大人孩子都保不住。

她在ICU躺了两天，期间只见过她妈，没见陈强。护士说那个男的在走廊里坐着，跟她妈吵了一架，被她妈扇了一巴掌，后来就不知道去哪了。

第三天转去普通病房，她妈推着轮椅把她送过去，刚安顿好，病房门被人推开了。

陈强站在门口，穿着一件干净的白色T恤，头发梳得整整齐齐，手里拎着一袋水果。他脸上挂着笑，那种她熟悉的、每次吵架后求和的笑，嘴角往上咧着，眼睛眯起来，露出一口白牙。

"丽娟。"他走过来，把水果放在床头柜上，弯腰想摸她的脸，"你吓死我了，那天真是……我喝了点酒，没控制住，以后再也不喝了，我保证。"

她偏过头，他的手落空了。

他脸上的笑僵了一瞬，又立刻续上："孩子我去看了，护士说情况稳定，过几天就能出保温箱。你别担心，钱的事我来想办法。"

她妈站在旁边，嘴唇抿成一条线，两只手攥紧了又松开，松开了又攥紧。

"丽娟，"陈强蹲下来，双手搭在病床边缘，仰着脸看她，眼睛亮晶晶的，语气软得像哄小孩，"跟我回家吧，我妈已经把家里收拾好了，给你炖了鸡汤，你回去好好坐月子。我保证再也不动手了，真的，你信我一次。"

她看着他蹲在地上的样子，忽然想起第一次见他。那也是夏天，她23岁，在商场鞋柜做销售，他来买鞋，挑了半天嫌贵，她就蹲下去帮他系鞋带试穿，他低头看着她，说了句"你蹲下去的样子真好看"。后来她跟他回了重庆老家，嫁给他，辞了工作，三年没上班，连怀孕产检的钱都是公婆给的。

她看着面前这个男人，穿着干净的白T恤，头发梳得整整齐齐，蹲在地上仰着脸对她笑，说了句"回家吧"。

她张了张嘴。刀口在疼，子宫在疼，全身没有一个地方不疼。

她说："陈强。"

"嗯？"

"你上次也这么说的。"

他脸上的笑终于碎了。那层薄薄的、维持了不到十分钟的温和，像一块被砸碎的镜子，裂缝从嘴角蔓延到眼角，露出底下那张她再熟悉不过的脸——不耐烦，不耐烦，还是不耐烦。

"那你想怎么样？"他站起来，声音冷了，"孩子在医院，你在这儿躺着，家里一堆事，你闹什么脾气？我都在你面前蹲下来跟你说话了，你还想让我跪着求你？"

她妈终于忍不住了，一把推开他："你给我出去！她才刚醒，你又吼她？你是不是人？"

陈强被推了个趔趄，站在病房中间，胸口起伏了几下，从牙缝里挤出一句："行，你们母女俩一条心，我走。"他抓起那袋水果头也不回地摔门走了，门被甩得哐当一声，隔壁床的病人吓了一跳。

病房安静下来。她妈背对着她，肩膀一耸一耸的，在无声地哭。

张丽娟看着天花板，白色，米白，惨白。她想起前天晚上被推倒的那一瞬间，后腰磕在门框上的闷响，腿间的热流，120的鸣笛声由远及近。她又想起去年春节，被陈强推了一把撞在茶几角上，青了半个月，他说"你不是也没摔坏吗"。再往前，是订婚那年因为彩礼吵了一架，他把手机砸在她脚边，屏幕碎得像蜘蛛网，她说"你砸我干嘛"，他说"我又没砸你，砸的手机"。

她慢慢抬起手，摸了摸自己肚皮上的纱布。孩子四斤二两，小小的，插着管子，在保温箱里不知道能不能活。而她差一点就死了。

"妈。"

她妈转过身，满脸是泪。

"报警吧。"

"什么？"

"报警。"她说，声音不重，但很稳，"家暴，故意伤害。我住院的病历上有伤情鉴定，当时120来的记录也在。我要告他。"

她妈愣在那里，嘴唇翕动了几下："可是……孩子……"

"孩子我养。"张丽娟闭上眼，"要饭我也养。"

三天后陈强被传唤了。警察来病房做笔录的时候，她一条一条说，哪年哪月因为什么事被打，身上哪些地方受过伤。说到最后警察合上本子看了她一眼，说："你这些证据保存得还可以。"

她苦笑。抽屉里攒了三年的伤照，手机备忘录里记了每一次动手的时间和原因。她不知道自己为什么要留着这些，可能是等着某一天真的攒够了失望。

女儿在保温箱里住了二十一天，出院那天四斤八两，勉强够格。她妈把老家的房子挂出去卖了，凑了八万块，在重庆市区租了个一居室，月租一千二。她抱着女儿搬进去那天，陈强的离婚协议书快递到了，财产分割那一栏写着"双方无共同财产"，抚养费写着"每月八百"。

她在协议上签了字。

那天晚上女儿睡在她怀里，小小的手攥着她一根指头。她坐在新租的房子里，窗外是重庆的夜景，长江上的船鸣笛一声接一声，隔了老远传过来。她妈在厨房里热奶，锅碗瓢盆碰得叮当响。

她低头看着女儿的脸，眉眼还是皱巴巴的，看不出像谁。她轻轻说："你长大了，别跟妈妈一样。"

女儿哼唧了一声，小嘴动了动，又睡过去了。

后来她找了份工作，超市收银，早晚班倒着上。工资不高，但够交房租和奶粉钱。她妈的退休金贴补着用，日子紧巴巴的，但能过。

有时候下夜班走在路上，重庆的坡一截一截往上爬，她抱着女儿挂在胸前，走几步就得歇一歇。路灯把她的影子拉得很长，拖在身后的台阶上，晃晃悠悠的。

她想，那个男人蹲在病床前说"回家吧"的时候，大概从来没想过，她这辈子不会再回那个家了。

那个家是一间没有厨房的卧室，是一张摔碎的茶几，是一个八个月的孕妇被推倒在地上的闷响。

而她现在的家，是一个四斤八两的小人儿攥着她的手指头，是一碗她妈热好的奶，是一间月租一千二的一居室里，灯还亮着。

这就够了。