重新思考创新的本质：MIT教授新书揭示"看不见的引擎"

创新是现代社会中充满神话色彩的概念——人们探讨它的本质、如何管理它、如何教授它，以及如何让它为我们所用。然而，麻省理工学院材料科学与工程系教授尤金·菲茨杰拉德在其新书《看不见的引擎：为何创新难以掌控》中指出，创新至今仍被根本性地误解。

菲茨杰拉德曾主导多项国际研究项目长达十年，包括麻省理工学院与马斯达尔研究所合作项目，以及麻省理工学院-新加坡科研联盟。在这些项目中，他将创新理解为市场应用、技术与实施三者的有机整合。

这本书诞生于人工智能正在重塑知识、研究与创新思维方式的关键时刻，深入探讨了一个核心问题：创新究竟是如何发生的？社会又该如何为其投资？

在以下访谈中，菲茨杰拉德分享了自己的创新经历——包括他在20世纪90年代参与贝尔实验室共同发明应变硅技术，帮助延续了摩尔定律（半导体行业约每两年将芯片上晶体管数量翻倍的长期趋势）——同时深入探讨了关于创新的常见误区、如何创造有利于创新的条件，以及帮助机构应对未来不确定性的新思路。

问：是什么促使您写了这本书？

答：这本书真正源于过去十年在科研成果向市场转化方面的工作经历，从麻省理工学院与马斯达尔的合作项目，到麻省理工学院-新加坡联盟。在科学领域，我们有专业期刊来记录各个学科内的发现，但那些涉及科学、经济、产业与社会交叉的大型项目，却缺乏一条连贯的学术脉络。

我希望写一本书，将这些关联进行系统梳理，因为在那种规模上，创新过程实际上是多个领域的交汇。其中最核心的是科学与经济，因为这两者是驱动创新发生的底层逻辑。

我想在这个历史节点上留下记录，将我们在大规模实验中的探索付诸文字——尝试理解创新过程的知识如何融入大型协作研究项目中。

最初只是为了让这些项目切实运转而做的实践努力，却意外发展成了对创新过程本身更深层、更广泛的兴趣。

问："看不见的引擎"是什么？

答：这个"看不见的引擎"，是由不同行为者——包括个人和企业——构成的去中心化集体智慧，它最终在市场上制造出"惊喜"，从而带来巨大利润。

"惊喜"这一概念来自弗兰克·奈特——20世纪初的一位经济学家，他试图理解自己所处时代正在发生的工业革命。他仔细审视了企业家的角色，并问道："企业家究竟做了什么？"他的答案是：企业家承担了不确定性。他们在不知道结果的情况下将某样东西带入世界，而他们的回报就是"惊喜"——人们惊讶地发现，这东西居然有市场需求，居然真的能实现。正因为企业家是第一个发现这一机会的人，才能从中获利。

问：您开发半导体技术的经历，如何塑造了书中的思想？

答：一切始于贝尔实验室。我的同事和我做出了一项重要发现——我们找到了一种以极少缺陷在薄膜形式中对硅施加应变的方法，这在当时是前所未有的。从物理学角度来看，这是一个重大成果。但我一直希望在世界上产生真正的影响，而不仅仅是获得学术认可，于是我去找了我的主管，问他："接下来我们该怎么做？"

他说："去和AT&T的市场部谈谈。"回想起来，这完全说得通。贝尔实验室和许多优秀的工业实验室一样，创造了大量成果，但并不总能将其商业化。

后来我来到麻省理工学院，这与贝尔实验室相比，就像打开了一扇宽阔的门。在这里，我可以在所有维度上保持开放的不确定性，并在不同方向上寻找汇聚点。最终我创办了一家公司。在不同机构之间穿梭推动事情发展的经历让我大开眼界。最终，我们与英特尔就专利纠纷达成了和解，原因是整个行业发现，应变硅技术是延续摩尔定律所必需的——这是我们当初完全没有预料到的。

很多人希望一切都井然有序，看到这段历程后会说："哦，不过是一堆混乱罢了。"但不是的——从贝尔实验室到麻省理工学院，再到创业公司，最后到产业采用，这条路本身就是创新的过程。

问：关于创新，最大的误解是什么？

答：人们认为，只要目标是经济影响，所有的研究投资方式都是一样的。但实际上存在三种不同类型的研究投资，它们服务于不同的目的。

第一种是我们都熟悉的，我称之为"利他性科学"。投资于学术机构中的利他性科学，目的是培养有知识的人。它并不在那些想法最终必须在其中取得成功的现实世界背景下进行。如果你诚实地审视多年来的直接经济回报，基本上是零。

第二种是战略性研究。与单一技术或科学领域不同，它围绕一个目标来组织。比如新型F-35战机可能需要多个领域的技术突破，所以客户——在这里是政府——希望这些突破汇聚在一起。基本上，因为他们是唯一的客户，所以把经济因素排除在外，但他们面临更广泛的不确定性，因为涉及多个技术领域。

第三种是我所称的"基础性创新"。它旨在代表从研究到经济增长的完整过程，即使时间跨度长达10年、15年甚至20年。基础性创新的不同之处在于它有三个变量：技术——物理上什么是可能的；实施——如何构建和交付；以及市场——谁会采用它，为什么。基础性创新始终涉及所有必要元素，以汇聚于可能的价值。因此，你始终在考虑市场应用，始终在思考可能创造新创新选项的新科学与技术。然后你在现实世界中工作，说："好的，今天实施方式是这样的，但也许这个会变，也许那个会变。"你不仅在做研究，世界也在同时变化。

所以，最大的误解在于——人们以为创新是关于一个想法的。并不是。创新是一个与世界中的事物不断互动，直到它们变得有价值的过程。

问：您为谁写了这本书？

答：我为多类读者而写：个人创新者和学生、研究人员和教师、企业领导者、研究资助者，以及政策制定者。也就是那些希望弄清楚——无论是在职业规划上还是投资方向上——如何投资遥远未来的人，无论是政府投资还是私人投资。

问：您希望读者从书中获得的最重要启示是什么？

答：对于政策制定者，我想说：理解创新在经济中的运作方式，停止妨碍它，找到更有效推动它的新方法，并认识到存在三种不同的投资流——利他性、战略性，以及目前并未被刻意资助的基础性创新流。

对于学生，我认为理解这一点是你真正产生影响的途径。书中我指出，参与创新过程会使你成为"T型人才"：在一个领域具有技术深度，同时对许多领域有广泛的实践知识。在这种条件下做研究，你会开始了解世界的各个不同维度，它天然地涵盖了商业、经济和应用。你变得更加广博，同时仍保有深入任何领域的技术深度。

对于大学来说，这正是我们应该成为的样子。我们应该教导人们如何做到这一点，如何参与我所说的这类研究机构。我称它们为"第三空间"：将所有人聚集在一起以实现这一目标的场所——用于投资，用于其他一切。大学是真正能够触发这一切的力量，因为企业没有足够的时间。政府和大学应当将这些"第三空间"作为创新的目标，而学生和教师将能够通过这种互动变得更加"T型化"。

Q&A

Q1：《看不见的引擎》这本书的核心观点是什么？

A：这本书的核心观点是：创新不是关于某个灵感或想法，而是一个持续与现实世界互动、直到事物变得有价值的过程。作者菲茨杰拉德将创新比作一台"看不见的引擎"，即由个人和企业构成的去中心化集体智慧，它在市场上制造"惊喜"并产生利润。书中还指出，研究投资分为利他性科学、战略性研究和基础性创新三种类型，三者目的各异，不应混为一谈。

Q2：应变硅技术是怎么帮助延续摩尔定律的？

A：应变硅是一种通过在薄膜硅中引入应变来提升电子迁移率的技术，由菲茨杰拉德等人在贝尔实验室发明。当传统工艺逼近物理极限、晶体管难以继续缩小时，应变硅提供了另一条提升芯片性能的路径，使得芯片性能得以继续提升，从而延续了摩尔定律——即芯片上晶体管数量约每两年翻一倍的长期趋势。整个半导体行业后来发现这项技术不可或缺，菲茨杰拉德也因此与英特尔达成了专利和解。

Q3：什么是"T型人才"，大学应该如何培养？

A：T型人才是指在某一技术领域具有深度专业知识，同时对商业、经济、应用等多个领域拥有广泛实践认知的人。菲茨杰拉德认为，参与基础性创新过程天然能培养这种能力。大学应建立"第三空间"——一种汇聚产学研各方力量的协作平台，让学生和教师在真实创新项目中拓宽视野，同时保持技术深度，从而真正具备在世界上产生影响的能力。