梁思成迎娶林徽因的妹妹，遭到子女和亲朋好友的强烈反对！

1955年，林徽因去世，享年51岁。让人没想到的是，七年后的1962年，61岁的梁思成决定迎娶34岁的林洙，这件事遭到了梁思成子女和诸多朋友的反对。

女儿梁再冰反应最为激烈，她劝说家中叔伯姑母一起劝阻父亲再婚。当看到林洙将林徽因的照片从客厅取下时，梁再冰怒扇了她一个耳光，之后好几年都没有踏进过父亲的家门；儿子梁从诫则用沉默表达抗议，默默为母亲鸣不平；梁思成的众多好友也纷纷出面劝阻这门婚事：张奚若直接警告梁思成：“你若跟林洙结婚，我就跟你绝交。”在梁思成执意结婚后，这位相交多年的老友真的和他断绝了往来；沈从文也说，梁思成这种做法有辱文人名节；刘敦桢只写给梁思成四个字：“多此一举。”

其实众人不看好这段婚姻，最核心的原因就是林洙的风评不佳。林洙有过一段婚姻，前夫程应铨是梁思成的学生，深得林徽因与梁思成夫妇赏识，不仅是二人的得力干将，也是清华大学建筑系的老师。当年林洙和程应铨的婚礼，还是由梁思成担任证婚人。可没想到，程应铨被划为右派、人生跌入谷底时，林洙为了避免孩子受牵连，执意和程应铨离婚，还禁止孩子和父亲往来。在众人看来，夫妻本该风雨同舟，她却在丈夫落难时抽身离开，无疑是自私薄情。

可为什么梁思成还是甘愿冒着众叛亲离的风险，执意续娶小自己27岁的林洙呢？核心原因有两点：

第一，梁思成从林洙身上感受到了久违的温暖。1962年，61岁的梁思成身体状态越来越差：他年轻时出过车祸，加上常年带着勘测工具奔走全国各地考察古建筑，早已过度透支了身体健康；而他热爱建筑事业，仍希望把更多精力投入工作，那段时间他每天忙得像旋转的陀螺，迫切需要一名工作助手。

林洙恰好能胜任这个角色，不仅在事业上帮他整理、誊写资料，替他省了不少心力。梁思成在写给林洙的信中曾说：“若干年来我已经度过了两千多个绝对绝对孤寂的黄昏和深夜。”“我所希望的是你今后经常这样来看我，帮助我做些工作，或者聊聊天，给我这样——也仅仅是这样的温暖。”从中不难看出，林徽因去世后的几年，梁思成过得十分孤寂，他本已接受日复一日的孤独是生活常态，可林洙的出现打破了这种状态，给他带来了温暖。人一旦感受到陪伴的暖意，就很难再回到长久的孤独中去。梁思成虽是享誉国内外的建筑师，但也是一位普通老人，同样渴望温情与陪伴，而这些恰好是林洙能给予他的。

从一张1962年梁思成与林洙在公园的合影中，我们也能读出一些细节：这一年正是林徽因去世后的第七年，梁思成不顾反对迎娶了小自己27岁的林洙。此时林洙年仅34岁，梁思成已经61岁，照片里两人一起坐在公园长凳上，林洙提前打理过仪容，穿着白色连衣裙、留着齐耳短发，面向镜头，一脸幸福；反观身旁的梁思成，神情疲惫，完全看不出沉浸在爱情里的样子。对于一位年逾六十、一辈子痴迷建筑的老人来说，说他是为爱情结婚确实有些牵强，他和林洙的婚姻，更大程度上是出于工作和生活对助手的需要。

可惜的是，林洙和梁思成的婚姻只维持了十年，1972年梁思成便去世了，当时林洙才44岁。梁思成去世后，林洙没有改嫁，先是照顾林徽因的母亲何雪媛，直到何雪媛以九十多岁高龄去世，之后又一直整理梁思成的遗稿。如今林洙仍然在世，已经96岁，这张照片她一直珍藏在卧室里，每当在公园看到别家老夫妻一起散步，她总会忍不住感叹：“要是思成在，那该有多好啊！”

林徽因的母亲能活到九十多岁，足以说明林洙把老人照顾得很好。而对于梁思成来说，林徽因从来不是前妻，是永远的亡妻。二人不是生离，而是死别，梁思成到去世都对林徽因怀有深情。在旧时封建社会，续弦妻子进门后要祭拜原配，还要侍奉原配的父母。如今流传的诸多抹黑林徽因的言论，全都出自林洙的自传。梁再冰梁再冰也说过，林洙嫁给梁思成后，撤掉了家中所有林徽因的照片，不允许摆放。当初梁思成曾叮嘱林洙，要把自己和林徽因的建筑手稿上交给国家，可后来这些手稿却被林洙高价卖出。如今市面上所有针对林徽因的恶意抹黑都源自林洙的采访，说林徽因不做家务的也是她。

先抛开林徽因设计人民英雄纪念碑、参与设计国徽这些重大贡献不谈，有一处事实必须厘清：林洙和梁思成结婚时，林徽因早已离世。她对着一位已经去世的人说坏话，难道不是料定林徽因无法站出来反驳吗？由此足以看出她的人品。

梁思成始终爱着林徽因，这一点从他写下的家信就能清晰印证。对梁思成而言，林徽因不只是爱人，更是志同道合的战友，二人一起走南闯北，勘测了无数珍贵古建筑，还合作写出了许多杰出的学术论文。林洙再好，也不过是陪伴梁思成走完晚年生活的伴侣罢了。早逝的人名重泰山，造谣者身轻鸿毛，如今林徽因与林洙在舆论场的风评对比，就是给逝者最好的墓志铭。