亏损10个亿的“人造空城” ！曾经只剩停车场赚钱，如今客流破100万！

在四年的时间里亏损数额达到了10.8亿，而在整个项目当中，唯一能够实现盈利的板块竟然是停车场；曾经被央媒点名批评为“人造空城”，但在重新开业一个月之后，客流量却突破了百万，大庸古城实现的这次逆袭，的确是一场非常漂亮的流量魔术，其实事实上可千万不能把“短期爆红”这种现象，看作是解决问题的“永久解药”。

要是没有那些实实在在的数据在眼前展示出来，人们真的很难相信这会是同一个项目所经历的。

大庸古城这一项目的总投资为24.43亿，在2021年开始试运营之后，其发展状况就一路下滑，逐渐走向了深渊。

从2021到2024这四年时间里，累计的亏损金额达到了10.8亿元，其中仅仅2024年一年的亏损就有5.96亿，这个数字已经超过了前三年亏损的总和；曾经作为核心项目的演艺板块，在上半年购票的人数仅有2300人，平均每天不足20人，偌大的古城显得冷冷清清，反倒是停车场成了整个园区里唯一能够稳定盈利的业务。

到了2025年6月，该古城登上了央视《焦点访谈》节目，被贴上了“人造空城”的标签，其母公司ST张家界也在退市的边缘苦苦地挣扎着。

谁也没有预料到，在更换了操盘手之后，项目发展的剧本出现了彻底的反转。

2026年7月10日，大庸古城焕新之后重新开业，并且实行永久免门票的政策，仅仅一个月的时间，客流量就突破了100万人次，营收达到1500万，夜间客流的占比更是高达80%，曾经那些门可罗雀的仿古建筑，到了夜晚变得人声鼎沸、灯火璀璨。

从“只能依靠停车场盈利”到“月营收1500万”，很多人都高呼这是文旅奇迹的诞生，其实事实上剥开这份热闹的外壳去看，大庸古城的故事，一半可以说是教科书级别的自救范例，还有一半则像是悬在头顶的巨大问号，它给全国2800多座古镇敲响了警钟：能够毁掉一座文旅项目的，从来都不是建筑本身，而是那种地产思维；想要救活一座项目，也不能仅仅依靠综艺流量这种昙花一现的方式。

悲剧根源：地产思维，造出来的“人造空城”

大庸古城所遭遇的悲剧，并不是一个个例，而是上一轮全国古镇热潮中的一个集体缩影，我觉得这种现象真的值得我们去好好反思。

回顾其最初的发展逻辑：项目是抱着地产开发的思路来做文旅的，优先考虑的是售卖商铺以回笼资金，文旅内容在当时看来只是起到锦上添花的点缀作用，盖起大片大片的仿古建筑，然后寄希望于房子建好之后，游客就会自然而然地主动上门，当地的负责人后来在复盘的时候毫不避讳地说：当时是跟风古镇热潮，对市场的判断过于主观，而且是国企大包大揽地去上马这个项目。

先来投入几十亿把楼盖完，之后才去思考游客为什么会要来这里。

于是我们便看到，这座240亩的古城，业态方面极度同质化，大部分都是商铺和客栈；花费数亿打造的大型演艺项目，演一场就亏一场，在全国范围内，遍地都是青砖灰瓦、挂着红灯笼，卖着臭豆腐和奶茶的古镇，游客不远千里奔赴而来，结果十分钟就逛完离开了，这里没有能够让他们记住的亮点，没有让他们停留的理由，更没有让他们再次购买消费的动力。

中国旅游研究院的数据显示，有超过半数的游客觉得国内的古镇高度趋同，全国2800余座已经开发的古镇，其中有一半以上都陷入了半空城的困境。

很多人造古城都犯了同一个致命的错误：把建造成本等同于资产价值，他们以为花24亿修建出宏伟的城楼，就等同于拥有了24亿的文旅价值，可实际上文旅资产的价值并不在于那些钢筋水泥，而在于其拥有的内容和运营能力。

真实的古城，是先有了人们的生活，然后才形成了风景，像平遥有着千年的商脉，凤凰有边城的烟火气息，乌镇有水乡的原住民，而人造古城则是先盖好房子，然后再生硬地塞进内容，没有原生的文化底色，只依靠复刻古建筑的外壳，市场很快就会用实际行动来表示不认可。

于是就出现了极具讽刺的一幕：大庸古城坐拥张家界顶级的旅游流量，无数游客奔赴张家界去看山，却不愿意踏进近在咫尺的大庸古城，游客看完山水之后，就直接回酒店睡觉了，这座重金打造的文化地标，最终沦落成了市民遛弯散步的地方，想想真的挺可惜的。

芒果系破局：废掉门票，把过路费换成流量

在陷入绝境的情况之下，司法重整的大幕拉开了。

张家界、芒果超媒、电广传媒三方联合成立了合资公司接手运营大庸古城，并且做出了一个反常识的决定：永久取消门票。

过去的商业模式，是通过收取门票来赚“过路费”，把游客当成一次性的买卖，门票就像筑起了一道门槛，导致游客数量少，二次消费几乎等于零。

新的逻辑则彻底推倒了这套玩法：免费是获取客户的成本，人流就是流量，而游客的停留和二次消费才是真正的变现抓手。

古城被重新规划切割为三大主题街区：将综艺IP落地，《你好，星期六》复刻出了“好六街”；绑定《捉妖记》IP打造了怪市；还开设了手艺巷，引入非遗体验店，把单纯的纪念品售卖变成了让游客亲手体验的活动，一次性引入了205家商户，一楼商铺的出租率达到了100%，二楼出租率在85 95%之间，商铺租金甚至比本地市场高出了五成，商家们都愿意为这滚滚而来的人流支付额外的溢价。

效果是肉眼可见的：开业三天客流量就达到15万，一个月更是突破了百万，过去日均购票不到20人，如今周一到周四日均有3万，周末则有3.5 4万，不再依靠门票赚钱，而是靠街区的租金、餐饮消费、体验项目以及夜间消费来盈利。

这是互联网流量逻辑，第一次完整地被运用到重资产文旅项目上。

门票思维是：我把东西建好了，你来参观就得交钱。

流量思维是：我降低进入的门槛把人引进来，依靠你留下来之后的消费来赚钱。

同时通过司法重整完成了“资产手术”，引入了15.86亿的重整资金，负债率从86.12%下降到54.35%，上市公司也成功摘帽，摆脱了ST的困境，24亿的沉重资产，完成了一次重新定价：估值的锚点不再是当初的建设投入，而是IP、运营能力和线下流量。

三家参与方各自获得了自己所需要的：

芒果超媒在线上的流量已经见顶，将综艺IP落地到线下，找到了IP变现的出口；

电广传媒打磨出“媒体 + 文旅”这种可复制的模板，沉淀了运营能力；

张家界上市公司甩掉了巨亏的包袱，能够聚焦天门山、武陵源这些核心景区，实现轻装上阵。

这就像是一场资本、内容、地产协同上演的大戏，看起来形成了一个完美的闭环。

警惕！爆红不等于上岸，芒果流量有保质期

其实事实上在热闹的背后，我们不能盲目地吹捧“大庸模式万能论”，这次的爆红，有一个不能忽略的现实情况：当下的火爆，叠加了暑期旺季的红利。

有两个尖锐的问题至今都没有标准答案，这些问题也决定着这座古城究竟会成为一个成功样本，还是只是昙花一现：

第一，综艺IP带来的流量，大多是一过性的热度。

芒果综艺本身自带粉丝基础，大家愿意为了打卡综艺同款而奔赴而来，但是综艺是会不断更新的，热度也会逐渐褪去，当《你好，星期六》的热度消散，当打卡的新鲜感过去之后，拿什么来留住普通游客?

游客可以为了IP打卡一次，但是凭什么让他们再来第二次、第三次?如果剥掉芒果综艺这个外壳，这座人造古城，又该如何和全国千百座仿古街区拉开差距?当地本土的土家族文化，不能只沦为一种点缀，否则一旦热度退潮，很可能依旧会重走过去的老路。

第二，重资产的折旧成本是一座难以翻越的大山。

一个月1500万的营收看起来很亮眼，但对比过去一年5.55亿的亏损体量，依旧是杯水车薪，庞大的建筑维护费用、人员成本、资产折旧，这些都是硬性的支出，满月时的成绩单是旺季的答卷，等到秋冬旅游淡季来临，工作日的客流能不能稳住，商户能不能持续盈利，租金能不能稳定收上来，这些都是巨大的考验。

全国有无数沉睡的人造古镇，它们缺少的不只是一笔资金，更不是简单地缺少一个“芒果”，IP是可以购买的，流量也是可以导入的，但长期持续的内容供给、根植于本土的文化内核、全年稳定的消费，这些都无法依靠简单的资本置换就能一蹴而就。

司法重整解决了债务问题，芒果解决了短期的流量问题，但却解决不了文旅行业的永恒命题：如何持续创造出游客愿意反复消费的内容。

写在最后：文旅真正值钱的从来不是房子

大庸古城给所有地方的文旅从业者上了昂贵的一课。

很多地方在做文旅项目时，还在延续着旧的思路：努力争取资金、圈下一块地，投入几十个亿修建宏伟的仿古建筑，幻想着依靠门票收入、商铺销售来收回成本，他们执着于硬件的宏大，却忽略了最核心的问题：游客为什么要来这里?来了之后为什么愿意留下来消费?

大庸古城用24亿的教训告诉我们：文旅资产的价值，从来都不取决于你花了多少钱去建造它，而取决于你有没有能力去运营它。

用地产逻辑来做文旅，是先盖好房子，然后等着人上门；

用内容逻辑来做文旅，是先找到目标人群，然后再为他们打造相应的场景。

免门票、IP加持、资本重整，这些都只是救急的药方，而不是一劳永逸的特效药，大庸古城接下来面临的大考，不在于这个火爆的夏天，而在于热度褪去之后的秋冬季节。

如果芒果的流量能够真正沉淀下来，把综艺的热度和张家界本土的土家文化进行深度融合，把那些打卡的客流变成常态化的消费人群，那么它才能真正成为全国存量沉睡文旅资产的范本，相反，如果当综艺的滤镜消散之后，今天有多热闹，明天就可能会有多唏嘘。

毕竟，成为网红很容易，但要保持长红却太难了。

注：本文仅为行业案例分析，不构成任何投资建议。