记者找到“龙餐馆”原型：两个中国IT男，在伊拉克开中餐厅

来源：国是直通车

电影《欢迎来龙餐馆》正在热映，银幕上，沈腾饰演的厨子在战火中为孤儿撑起一方灶台。而银幕外，一段二十多年前的真实往事同样在巴格达的硝烟里蒸腾着人间百味。

记者专访了曾在伊拉克战争中开办“中国龙”餐厅的刘磊与帅学军，听他们讲述那段在灶台前见证了人性挣扎与生存韧性的特殊经历。

赴战乱之地“淘金”

接受采访时，刘磊并不避讳谈及去伊拉克是为了“发战争财”。刘磊和帅学军同是深圳一家IT公司的员工。2003年3月伊拉克战争打响，刘磊7月踏上伊拉克的土地，想要“赚一笔钱”。

“中国龙”餐馆最早开在安德鲁斯公寓。刘磊原本计划接待往来战地记者，可持续的轰炸和记者工作的特殊性导致门店客流惨淡。生意每况愈下，刘磊愈发心感沉闷。

挂在小巷外墙上的“中国龙”餐厅标识。(受访者供图)

熬到12月，刘磊转移阵地，将“中国龙”餐厅搬进巴格达绿区。巴格达绿区曾是伊拉克前领导人萨达姆的官邸、议会和政府部门所在地。萨达姆政权被推翻后，该地区成为美军与临时政府驻地。

相对安全的环境和稳定的美军客源，让“中国龙”餐馆生意回暖。

影片里徐福坚持地道中式口味，做大锅炖菜，对“左宗棠鸡”嗤之以鼻。但现实中的刘磊却不得不妥协，主营酸甜鸡等改良美式中餐，迎合美军士兵的饮食习惯。

2004年4月，帅学军来到巴格达，与刘磊一同经营“中国龙”餐厅。此后的一年里，二人多次经历人肉炸弹袭击，还零距离目睹美军车辆遭恐怖分子炸毁。

帅学军在采访中反复提及“心情复杂”，但这份沉重的心情无关自身安危，而是源于目睹战乱之下，人们心中善意、恐惧、无奈等各色情感的交织。

灶台前看见的人间

电影里，龙餐馆是美军们放松和狂欢的地方，徐福也因此与华裔美军士兵托尼(李治廷饰演)交好。但战火下处处是悲情，昔日好友死于熟人之手。

餐馆老板老扎因惨遭美军针对性报复痛失妻女，投身极端阵营，发动车辆炸弹袭击，托尼不幸在爆炸中身亡。

面对美军“你的餐厅合伙人炸死了三名美军，其中就有你交好的朋友，你真以为战争与你无关”的质问，徐福满心痛苦、无言以对。

银幕之上的悲剧是艺术加工后的戏剧冲突，现实里的刘磊、帅学军虽未曾亲历这般悲剧，却同样在方寸灶台间，见证了战乱中人们内心的挣扎。

曾有位美国巡逻兵向帅学军吐露心声，坦言美军的行为就是“入侵”，他想尽快离开伊拉克；店里也有伊拉克少年雇员，心底对美军满是抵触，却迫于生计而“低头”待客。

有段时间，自杀式袭击频发，人心惶惶。帅学军遇到一位身着黑袍的伊拉克女士乞讨。谁都不知道黑袍下是否藏着武器。帅学军虽然害怕，但还是将食物送了过去，希望这个“不确定的危险”能尽快离开。

帅学军还见到过非政府组织人士，自己吃不上饭也要去救助处于战争中的儿童；也有自称“思想进步”人士到伊拉克，想去看看“民主化进程”推进得如何。帅学军说，不知道那位“思想进步”人士最终是否找到答案。

在风雨飘摇的伊拉克，不同阵营、不同信仰的人，在炮火里各有挣扎，尽力地讨生活。帅学军谈到这段经历时，沉默了一会儿，最后用“兴，百姓苦；亡，百姓苦”来描绘当时的感受。

在“中国龙”餐厅用餐的食客们。(受访者供图)

银幕与现实同频

“中国龙”餐厅运营1年多后，由于局势恶化，刘磊和帅学军相继回国。二人将战时见闻整理记录，编撰成书。

书中写道，美军接管后的伊拉克仍处于混乱之中，武装组织暴动让人们的生活雪上加霜。破烂的房屋里，人们经营着生活。小孩们成群结队，四处乞讨。

帅学军说，在硝烟中挣扎的伊拉克民众，始终未曾放弃对生的期盼。那个迫不得已为美军服务的伊拉克少年雇员，最后考上了大学，走出了伊拉克，但仍然惦念着他的家乡。

刘磊还曾结识一位伊拉克老者，四个儿子全部死于战争，面对美军的舆论渗透与宣传，老人始终不曾动摇。在他身上，刘磊看见了被占领民族骨子里的坚韧、质朴与宽容。

刘磊说，这座名为“巴格达”的城市，阿拉伯语意为“神赐之地”。巴格达有很多鸽子，当地人从不打鸽子，因为鸽子象征和平。可这片“神赐之地”最后只剩炮火连绵。后来刘磊在书中写下这句感慨，道尽荒诞与悲凉。

影片后段，徐福带着一众孩子逃离极端分子的掌控。逃亡路上，他支起简陋灶台做了一锅烩饭，让孩子们好好吃顿饭，然后向着希望前进。战火与灶火的对比，放大了和平的珍贵。

导演文牧野曾在采访中提及，电影《欢迎来龙餐馆》以一个不一样的战争故事传递“好好吃饭”的朴素愿望。而刘磊和帅学军在那片炮火纷飞的土地上所看到的也是如此：过安稳日子、好好吃饭是普通百姓最朴素的期盼。