老同学偷发设计稿不署名，收律师函后求和，我笑了：版权已登记

01

我把自己的名字从设计稿首页删掉了。

删得很干净，只剩下作品名称，像一盘端上桌的菜，谁都可以说是自己炒的。

程野坐在我对面，手里捏着一支没盖笔帽的黑笔。他是我大学同学，也是现在工作室的负责人。我们认识十七年，结婚后又在同一个屋檐下合租了九年。这个说法是他先提的，说夫妻俩一起做事，账目好看，客户也放心。

我没有纠正他。

客户视频会议开了四十分钟，最后问了一句：“这个方案，是程老师主笔吧。”

程野看了我一眼。

那一眼很短，像他夹菜时顺手避开了葱花。

“主要是我们团队一起做的。”他说。

我坐在旁边，手指压着桌面那张白纸。纸上有个很小的水渍，圆圆的，像谁吃面时不小心甩上去的汤。

会议结束，程野把电脑合上。

“你别介意。”他说，“客户习惯性问负责人。”

“负责人不是你吗？”

“现在是。”

“以前呢？”

他没有马上接话。厨房里的电饭锅跳了两下，婆婆在里面喊：“米饭是不是好了，谁去看一眼？”

没人动。

我把那张纸折了两次，塞进抽屉。抽屉里有一把卷尺、三枚不知道哪来的纽扣，还有一张儿童贴纸，贴纸上的小兔子少了一只耳朵。

“稿子发给客户的时候，为什么不发我的名字？”我问。

程野把笔帽扣上，又打开。

“名字多了，客户会觉得不统一。”

“那你为什么不告诉我？”

“我以为你不在乎。”

这句话说得不重，甚至有点疲惫。他晚上还要去接孩子，车子的年检提醒亮了几天，手机也快没电。人一忙，就容易把别人放在顺手的位置。

我看着他。

“我在乎。”

他抬头，嘴唇动了一下，像想说什么，又把话咽回去了。

婆婆端着一盘炒土豆丝从厨房出来，围裙带子系歪了。她先看程野，再看我。

“别凉了，凉了不好吃。”

她说完把盘子放下，筷子碰到碗沿，响了一声。

我站起来去拿碗。经过餐边柜时，看见那只缺口的蓝边茶杯。杯口磕掉一小块，婆婆舍不得扔，一直拿来装葱花。葱花里混了两根香菜，她总说香菜味重，却每次都买。

晚上十一点多，我在书房把那份设计稿又打开。

文件名写着：程野最终版。

我的名字不在里面。

窗台上的小绿植叶子黄了一片。我给它浇了半杯水，水从底下漏出来，滴到地板上。我拿纸巾擦了很久，后来忘了纸巾放在哪儿。

手机亮了一下，是垃圾短信。

我没看。

第二天早上，程野问我：“你今天还去工作室吗？”

“去。”

“客户下午要看第二版。”

“知道。”

“你别把事情弄复杂。”

我低头给孩子找袜子，找到一只灰的，一只蓝的。灰的袜口松了，我顺手扔进了沙发缝里。

“我只是想把名字放回去。”

他沉默了一会儿。

“等这个项目结束，我跟你说。”

“你每次都这么说。”

“那你想现在怎么样？”

我抬头，看到他下巴上有一小块没刮干净的胡茬。

我本来想说，把我的名字放回去。后来突然想起冰箱里没有鸡蛋，晚上孩子要吃蛋羹。

“晚上买四个鸡蛋。”我说。

程野愣了一下。

“你不说这个？”

“先买鸡蛋。”

他说好，拿起车钥匙，又折回来，把桌上的那张纸巾扔进垃圾桶。

那天中午，我去了工作室。

下午三点，我给程野和工作室发了一封律师函。

不是因为我有多勇敢。我只是把抽屉里那只旧本子翻出来，确认了日期，然后坐在电脑前，打了很久的字。

发完以后，我去楼下买了一包挂面。

便利店门口的关东煮换了新汤底，没人告诉我。

02

律师函发出去的第三天，程野带着一份协议回家。

他把协议放在餐桌上，没有往我面前推。

“先看看。”他说。

“你看过了？”

“看过。”

“那你签了吗？”

“没有。”

他手边放着一小袋橘子，袋口打了个很难看的结。这个结是他打的，他从小就不会系好看。

我没有碰那袋橘子。

“工作室那边怎么说？”

“他们觉得，没必要闹到这个程度。”

“谁觉得？”

“大家。”

“大家是谁？”

他抬手摸了摸鼻子。

“我妈也问了。”

“她问什么？”

“问你是不是要把工作室拆开。”

我笑了一下。

“一个名字而已，怎么就拆开了。”

“你知道我不是这个意思。”

“我不知道。”

他把协议翻到第二页，指着其中一行。

“这里写了，后续项目会标注你的署名，之前的事情按这个方式处理。你看行不行。”

“之前的事情，怎么处理？”

“有补偿。”

这两个字从他嘴里出来，轻轻的，像一粒米掉在桌面上。

我看着他，忽然想起我们上学时一起交作业。那时候他总把我的名字写在前面，说老师点名顺序会影响印象。我信过一阵子。后来他当了负责人，我也没再问过名字该放在哪儿。

“你带这个来，是替工作室求和，还是替你自己？”

程野低头看协议。

“都有。”

“你承认你把我的稿子发给客户了？”

“稿子是一起做的。”

“你刚才说都有。”

“我承认你做得多。”

“不是做得多。”

我把协议合上。

“是我做的。”

他没有反驳。

窗外有人按了两声喇叭，孩子在客厅看一部很老的动画片，里面的人物正在争论一块蛋糕应该切成六块还是八块。婆婆坐在沙发边上剥豌豆，剥出来的豆子一颗大一颗小，她还是分得很认真。

“你先签了。”我说。

程野抬眼。

“你要是不签呢？”

“那就按律师说的办。”

“你真要把同学情分也算进去？”

“程野，情分不是把我的名字拿掉以后，剩下的那点东西。”

他靠回椅子里，手掌压着协议。

“我不是故意占你便宜。”

“那你是怎么做到的？”

他没回答。

婆婆忽然开口：“豌豆今天不太新鲜。”

没人接她的话。

她把一颗豆子放在掌心看了看，还是放进了碗里。

03

我没签协议。

也没有马上把程野赶出书房。家里没有多余的房间，孩子的积木已经占了半个客厅，婆婆的衣柜又塞得很满。她有三件差不多的深色外套，每件袖口都缝过。

这些事情跟协议没有关系。

我只是突然想起，小时候学画画，老师说我的线条太用力。那时候我觉得线条用力没什么不好，至少不会断。现在也一样，名字写上去，别人看见了，事情才算没断。

可我不想把这话说给程野听。

他说话时经常把“我知道”挂在嘴边，像门口那块擦鞋垫，用久了也不换。

“你还在生气？”他问。

“我在煮面。”

“我问的是另一件事。”

“面也要煮。”

“客户那边我会解释。”

“你解释什么？”

“解释署名。”

“你以前怎么不解释？”

程野看着我，忽然说：“因为你从来没要求过。”

我拿筷子搅了搅锅里的面。

“我没要求，不等于你可以拿走。”

“我知道。”

又来了。

锅里的水溢出来，煤气灶旁边湿了一圈。我关小火，拿抹布擦，擦完才发现抹布上有一根头发。

“你妈今天问我，工作室是不是要关门。”

“她听别人说的。”

“她还说，大家做事都不容易。”

“她没说错。”

“你也没说错。”

我把面捞进碗里，没放调料。吃了两口，觉得没味，又把调料包撕开。撕歪了，粉末撒在桌上。

程野伸手要擦。

“我来。”我说。

他收回手。

那天晚上，他睡得很快。我听见他翻身两次，第三次时脚碰到了床边的拖鞋。客厅的钟慢了七分钟，婆婆的手机在凌晨一点响过一声，不知道是谁发来的通知。

我睁着眼，想起了很多不该想的事情。

比如我们第一次接到大项目时，程野说以后工作室要有一间真正的会议室。比如他后来把会议室改成了自己的办公室，说是客户习惯找他。比如我有一次在门外站了十分钟，里面的人问：“那位是？”

程野说：“家属。”

不是设计师，不是合伙人。

家属。

这两个字不难听。就是放在哪儿都不太合适。

04

我把协议放进了旧本子里。

不是为了保存，纯粹是因为那本子够厚，塞进去不容易掉。旧本子的封皮被孩子画过一条蓝线，第一页原来写着我们大学时的课程安排，后面夹着几张废纸，有一张纸上印着半个笑脸。

我翻到中间，摸到一处凸起。

那是登记凭证的复印件。

日期在程野把稿子发给客户之前。

我把它拿出来，看了两遍，又放回去。没什么好看的，字也不多。上面写着我的名字，作品名称，还有一个不太顺眼的编号。

我没有告诉他。

那时候我已经察觉到他常常把稿件留在自己的文件夹里。不是一天两天。有次我问他为什么，他说客户只认一个联系人。我说那署名呢，他正在吃馄饨，抬头看了我一下，说回头再说。

后来我就去登记了。

我没跟任何人讲，包括我妈。

我妈听完只会说：“同学之间，别把话说得太满。”

她不是替程野。她只是怕我把路走窄。她自己一辈子做事都留半步，连买菜跟人少一根葱都不愿多争。

中午，婆婆在厨房切萝卜。

“你们协议看得怎么样了？”她问。

“还没签。”

“那就再看看。”

“您觉得我该签吗？”

刀停了一下。

“我不懂你们工作上的事。”

“您不是问过工作室会不会关门吗？”

“我就随口问。”

“您还说大家都不容易。”

“大家确实不容易。”

她把萝卜切成片，厚薄不一样。她的手指关节有些弯，握刀时不太稳，切完一片要把刀往旁边挪一下。

“程野这几年也没闲着。”她说，“他有时候做事急，话没过脑子。你别跟他一样急。”

我擦着餐桌。

“我的名字没了，我应该慢一点？”

“我没这么说。”

“您总是替他说话。”

她看了我一眼，把切好的萝卜倒进锅里。

“我替谁说话都不顶用。你们两个的日子，还是你们两个过。”

“那您为什么让我别急？”

“因为你急起来，会把桌子擦坏。”

我低头看桌面。其实桌子没有那么脏，我已经擦了三遍，抹布从湿的拧到快干，桌角还是有一道油印。

我又擦了一遍。

婆婆把火调小，忽然说：“他小时候也总把自己的名字写在别人的作业本上。”

我手停住。

“什么意思？”

“没什么意思。他那时候字写得好看，老师让他帮同桌抄题。他就顺手把名字写上去。后来被老师说了，回来还不高兴。”

“他为什么不高兴？”

“他说，明明是他写的。”

婆婆低头看锅。

“他从小就觉得，做了事，就该有人看见。这个毛病没改好。”

我没想到她会这样说。

可她马上又接了一句：“你也别把他逼得太紧，他现在事情多。”

那点刚冒出来的松动，又被她按回去了。

我去洗碗。

碗明明已经洗干净，我还是拿水冲了很久。水流打在瓷碗上，声音细碎。孩子在旁边问我，晚上能不能吃烤肠。我说家里没有。他说那吃面。我说中午刚吃过。他说那就吃米饭。

我问：“你爸回来了吗？”

孩子说：“他不是在厕所吗？”

我才发现程野一直在门口站着。

他手里拿着一个文件袋。

“我来拿旧合同。”他说。

“抽屉第二层。”

他没动。

“你登记了？”他问。

我继续冲碗。

“什么？”

“版权。”

水声没有停。

“你怎么知道？”

“我看见过。”

“什么时候？”

“前几天。”

“你看见了为什么不问？”

“你也没问我。”

我关掉水龙头，碗上的泡沫慢慢往下流。

“我应该问你什么，问你什么时候把我的名字删掉的，还是问你看见我登记以后为什么还继续装不知道？”

程野把文件袋捏得有点皱。

“我没装。”

“那你在做什么？”

“我想把事情压下来。”

“压到谁看不见？”

“我。”

他说完，自己也停了一下。

厨房里有一只小飞虫绕着灯飞，撞了三次玻璃罩。孩子在客厅喊动画片开始了，声音忽高忽低。

程野说：“协议上的条件可以改。”

“名字呢？”

“会写。”

“写在哪儿？”

“首页，项目说明，后续公开资料。”

“由谁来发？”

“你。”

“你同意？”

“我同意。”

我拿起一只洗好的碗，重新冲了一遍。

婆婆在门外咳了一声，没进来。

晚上我把那份协议拿回书房，发现旧本子的封面上多了一道折痕。不是我折的，也可能是我忘了。

我坐在那里，把协议里的每一行字看完。

中间有一处写着“双方共同创作”，我用铅笔划掉，又把铅笔擦掉。纸上留下一点灰，怎么也擦不干净。

05

程野第三天又来了。

这次他没有拿协议，手里只有一只旧茶杯。

缺口的蓝边茶杯，杯里装着温水。

“妈让我给你的。”他说。

“她为什么不自己拿？”

“她在切葱。”

“她切葱的时候不喜欢说话。”

“她今天切了两把。”

“做什么？”

“好像是拌豆腐。”

我接过杯子，没喝。

茶杯边沿的缺口碰到我的手指。程野看见了，伸手想换一只新的。

“别动。”我说。

他把手收回去。

“律师那边说，只要你愿意签，后面不会再有麻烦。”

“我没有签的理由。”

“你想要什么理由？”

“不是我想要。”

“那是什么？”

“是你应该先做的。”

他坐在窗边那把椅子上。椅背上挂着我的外套，袖口沾了点面粉。我昨晚包饺子时蹭上的，没洗掉。

“工作室可以把你列为共同创作者。”他说。

“可以？”

“我会写。”

“不是会写，是已经写。”

“你总得给我一点时间。”

我端着茶杯，看了看杯底。那里有一小圈没洗净的茶垢。

“你发给客户的时候，给过我时间吗？”

他低头看自己的鞋。

“那阵子我爸的事一直拖着，家里也乱。客户催得紧，我怕项目黄了。”

“所以你就把名字拿掉。”

“我以为等稳定一点再补。”

“你一直在等稳定。”

“你也知道，我不擅长处理这些细节。”

“署名是细节？”

“对我来说，当时是。”

他这句话让我坐了一会儿。

我知道他爸那段时间总要人照看，婆婆晚上睡不踏实，早晨起来会把盐放进糖罐。程野两头跑，工作室的事也没停。他不是完全没有难处。只是人的难处不该自动变成另一个人的空白。

门外传来婆婆的声音。

“茶凉了就别喝。”

“还没凉。”我说。

她没进来。

程野忽然伸手，把茶杯转了一下。杯柄原本朝向我，被他转到另一边。

“我跟客户说了，你的名字会补上。”

“客户怎么说？”

“没说什么。”

“你说得不清楚。”

“我说得很清楚。”

“你一向很会把话说到别人听不见。”

他抬头看我。

这句话有些重。我说完就后悔，想到孩子的作业还没签字，明早要交。桌上的小台灯开着，灯罩里有一只死掉的小飞蛾，我看了半天，觉得它的翅膀像两片干掉的菜叶。

“你是不是早就登记了？”他问。

我没回答。

“什么时候？”

“你不是看见了吗？”

“我看见的是复印件。”

“那就是了。”

“你为什么不告诉我？”

“告诉你以后，你会不会觉得我在防你？”

“你现在就是在防我。”

“是。”

这一次我答得很快。

他没有生气，只是把手放在膝盖上，指甲剪得不齐，有一根边缘翘着。

“我以前以为，咱们两个不用分那么清楚。”

“你拿走名字的时候，也没分清楚。”

“我不是拿走。”

“那叫什么？”

他盯着地面。

“先放在我这里。”

我笑了一下，笑得不太好看。

“你看，还是这个说法。”

婆婆进来了，手里端着一盘拌豆腐。她把盘子放下，先夹了一口自己吃。

“盐少了。”她说。

程野站起来：“我去拿盐。”

“别拿了，少吃点盐也好。”

她说完，看见茶杯，脸色有一点不自在。

“这个杯子缺口大了，明天扔了吧。”

我说：“不扔。”

“都磕了。”

“还能用。”

她看了我一会儿，没再劝。

程野从厨房回来，手里没有盐，拿了一双筷子。

“你们吃豆腐。”他说。

我没动筷子。

“协议我不签。”我说，“你们把补偿条款留着，署名部分重新拟。还有，以后凡是我独立完成的稿件，不准再写共同创作。”

程野点头。

“好。”

“你不能只说好。”

“那我现在去改。”

“现在太晚了。”

“明天。”

“你明天还会拖。”

“我尽量不拖。”

他还是那个样子，说话留着余地，做事也留着余地。人一旦习惯了留余地，就很难让他一口说死。

我拿起筷子，夹了一块豆腐。

婆婆忽然对程野说：“你把登记那张纸放哪儿了？”

程野的筷子停在半空。

“什么纸？”

“就是她那张。”

“我没拿。”

“我前几天在你抽屉里看到——”

她停住了。

“看到什么？”我问。

婆婆低头夹豆腐。

“没什么，盐少了。”

程野看了她一眼。

我也看了他一眼。

没人再说话。

桌上的电视在放一档讲旧家具修补的节目，主持人说话很慢，木头裂了以后要先清灰，再慢慢补。我不喜欢这个节目，还是看了十分钟。

第二天早上，程野把改好的文件发给我。

署名写在了首页。

共同创作那一行还在，后面多了一句：具体贡献以实际完成内容为准。

我看了很久，没让他删。

中午，他给我发来一句话，说律师函的事情他愿意按照程序处理，不再私下劝我。

我把手机扣在桌上。

过了一会儿，又拿起来，回了一个字。

“好。”

06

工作室没有关门。

程野也没有辞职。

客户那边重新发了项目说明，名字放在我的名字后面。他说这样符合负责人顺序。我问谁定的，他说客户那边定的。

我没再追问。

有些事情追到最后，只剩下顺序，谁在前面，谁在后面。看得见的地方改了，看不见的地方还得慢慢磨。

婆婆还是会替程野说话。

有一次她问我：“你们以后还一起做吗？”

我正在给孩子缝校服上的扣子，针尖扎偏了，线头在布面上打了个结。

“看情况。”

“什么情况？”

“看他什么时候学会先问我。”

她想了一会儿，说：“他问了你也未必会答。”

“那是我的事。”

“你们俩都挺有主意。”

她说这话时，手里正削苹果，削皮断了三次。她把断掉的皮捡起来，放到小碟子里，后来又忘了吃。

程野现在发稿前会问我一句：“这个署名这样放，可以吗？”

有时我说可以，有时我让他改。

他改得不快，偶尔还会漏掉一处。

我也会漏掉。

有一回我把他负责的那页删了，第二天才发现，又补了回去，没有解释。他看到了，什么也没说，只把文件名后面加了日期。

我们没有因此变得特别亲密。

晚上他还是会把袜子扔在床边，孩子的水杯还是经常忘记洗，电视音量还是开得太大。我提醒他两句，他说知道了，过一会儿又忘。

但他有天回家，手里拿着一只新的茶杯。

“妈说旧的不用扔。”他说，“我买这个给你。”

“我不要新的。”

“那放厨房。”

“别放厨房，孩子会拿。”

“那放书房。”

我看着他。

“你怎么突然买杯子？”

“顺手。”

“你以前不顺手。”

“现在顺手了。”

他说完就去换鞋，鞋带松着，也不重新系。

我把新杯子放进柜子，没有拿出来用。缺口的那只还在窗边，里面装着几颗回形针。谁放的我不知道，可能是我，也可能是他。

那张旧本子还在抽屉里。

有一页我一直没翻开，里面夹着什么东西，摸起来薄薄的。忙起来就忘了。晚上孩子叫我签字，我把本子往里推了一点，拿出笔。

程野站在门口问：“明天的菜买什么？”

“随便。”

“随便是什么？”

“西红柿吧。”

“家里还有三个。”

“那就不买。”

“吃面？”

“中午吃过了。”

“那你想吃什么？”

我低头在孩子作业本上签名字，签完才发现签到了横线上面。

“你自己看着办。”

他嗯了一声，走到厨房。冰箱门开了又关，关了又开。

我把孩子的本子合上，起身去拿抹布。桌面上有一小块水渍，擦一下就没了。

程野在厨房问：“葱放哪儿了？”

“蓝边杯子旁边。”

“哪个蓝边杯子？”

“有缺口的那个。”

他安静了一会儿。

“知道了。”

我听见他打开抽屉，碗碰了两下。

窗台上的小绿植叶子又黄了一片，我拿剪刀剪掉，剪完把叶子放进垃圾桶。

我把抹布拧干，搭在水池边。