梨园戏的“返本开新” 是在传统深处与今人对话

《朱买臣》 《吕蒙正》

◎朱彦凝

今年7月，福建省梨园戏传承中心携传统剧目《吕蒙正》《朱买臣》先后亮相上海、南京两城，这两部作品均由梨园戏表演艺术家曾静萍、林苍晓担纲，吸引许多观众慕名而来。我抱着欣赏“宋元南戏活化石”的期望走进剧场，不仅如愿以偿，还发现了意外之喜：人们苦苦追寻的“现代性”，恰恰寓于原汁原味的“传统”之中。

近年来，一些传统剧目被批评“过时”，另一些新编戏又显得“四不像”，部分地方剧种进退两难。与此同时，梨园戏正凭借一部部新老剧目走进更多年轻人的视野，历久弥新。这离不开王仁杰、曾静萍等艺术家“返本开新”的理念——它不止适用于新编戏的创作，同样为戏曲传统剧目的整理、搬演提供了可供借鉴的方法。

伦理之外的世态人情

吕蒙正与朱买臣的故事都是历代常演不衰的戏曲题材，不止梨园戏，京剧、昆曲等剧种都有相应的传统剧目。从情节内容来看，主流剧种中的相关作品所传达的伦理价值观都较为陈旧，很难让当代观众与之共鸣。但九百年的梨园戏仿佛有种魔力，总能将原本迂腐陈旧的戏文摇身一变，化为让当代观众莞尔一笑的佳作。

《朱买臣》是梨园戏上路派的宋元南戏传统剧目，这一流派多为古朴庄重的风格，但梨园戏《朱买臣》却不是一部充满说教意味的作品，它的魅力在于文本的独特视角，以及它对人物的宽容与悲悯。

从元杂剧《渔樵记》到明代传奇《烂柯山》，再到汪笑侬改编的京剧《马前泼水》，“马前泼水，覆水难收”成为家喻户晓的道德寓言，主流戏曲的伦理色彩越来越浓。一方面，人物形象愈发趋于脸谱化，朱买臣化身为满腹经纶的才子，是可怜的“受害者”；其妻则变成了好逸恶劳、泼辣粗鄙的悍妇。另一方面，朱妻的结局愈发凄惨，即便《渔樵记》设置了看似“团圆”的结局，将“逼休”解释为她父亲的激将法，结尾圣旨以“奈遵父命，曲成夫名，姑断完聚如故”之由命令二人重修旧好，语气之勉强宛若对其妻的施舍；更不必提《马前泼水》中崔氏被再嫁的丈夫逼良为娼，又被朱买臣当众羞辱、触阶而亡的惨烈结局了。

然而，这些作品无一例外在朱买臣的视角下走向了“团圆”。譬如《烂柯山》中，朱买臣不仅志得意满、另娶新欢，还逼死前妻以解心头之恨和旧时之辱，堪称不折不扣的“男频爽剧”。当代观众很难不对崔氏的经历心有戚戚，对这套有失公允的叙事产生质疑。

梨园戏《朱买臣》却自成一格，它的结局与其他版本迥异。朱买臣虽也“马前泼水”，却并未对妻子赵小娘反唇相讥，又念及往日同甘共苦十余载的旧情，于心不忍；而赵小娘如同犯了错的孩子一般，羞赧地央求张公代为说合。历经岁月的磋磨，二人都对当年之事多了几分宽容，因此他们的破镜重圆是真正意义上的“大团圆”。

“大团圆”的结局之所以让观众乐得接受，是因为赵小娘天真娇憨，她受妗婆挑唆才决意逼朱买臣写下休书，且分明没有京剧昆曲里那般狠毒泼辣，委实令人不忍苛责。此次上演的五个折子中，对赵小娘着墨颇多，她贯穿了《逼写》《扫街》《托公》《说合》四折，加上曾静萍出神入化的表演，观众顺理成章地站在了小娘的立场上，被她的命运牵动心弦。

这并不意味着梨园戏《朱买臣》“不关风化体”，恰恰相反，有血有肉的赵小娘比其他剧种中符号化的崔氏更具说服力，毕竟我们与小娘都是凡夫俗子，难免有轻信于人、目光短浅的时候。诸如“常存善念”“知错能改”一类的道理，不正是世代提倡的淳朴民风吗？可见该剧在潜移默化间实现了“风以动之，教以化之”，这怕是比那些高台教化的作品要高明得多。

删减也是创造

如果说梨园戏《朱买臣》的新意来自“传统”本身的独特性与人情味，那么《吕蒙正》的新意则源自创作者对“传统”的恰当取舍。

《吕蒙正》是“小梨园”和“下南”两个流派的传统剧目，两派风格各有千秋，传承的折子也有所不同。“小梨园”源自贵族家班“七子班”，擅演才子佳人的悲欢离合，故以刘月娥与吕蒙正的婚姻爱情为主线——相府千金刘月娥彩楼抛球择婿后，其父刘文茂嫌吕蒙正出身贫寒，执意悔婚，月娥不从，夫妻双双被父亲打赶出门，月娥随蒙正栖身破窑之中，生活清贫，后蒙正高中状元，二人拜辞破窑而去。“下南”由泉州本土声腔衍化而来，擅演民间故事，故这一传本聚焦月娥粗衣粝食的婚后生活，并对二人的感情发展历程加以描摹。

此次南京的演出将《打赶》《过桥·入窑》《辞窑》连缀而成，集中用“生旦对儿戏”敷演了刘月娥与吕蒙正从互生情愫到相知相守，最终守得云开见月明的经过。其中第二、三折之间，虽删去了《送银米》《煮糜》《验脚迹》《探窑》数折，却以字幕的形式简述了各折剧情，并不影响演出的连贯性。这些处理不止为了调整演出时长，还承载着创作者更深层的考量。

一来，删去的几折思想较为封建，内容较为重复。特别是《验脚迹》一折，讲述吕蒙正发现雪上脚印，疑心月娥不忠不节，后经一番试探争吵，二人冰释前嫌——观众看到这类“疑妻试妻”的桥段总是难免面露难色。

二来，字幕叙述的形式打破了对人物行动再现性的模仿。不论是演出伊始的剧目介绍，还是对刘月娥与吕蒙正数年婚后生活的补述，都能让观众“跳出来”，意识到自己是在观看一场表演，而非始终沉浸在虚构的幻觉世界中。我们很容易将其关联到布莱希特式的剧场理念，却忘了“边叙述，边扮演”本就是戏曲古已有之的演剧方式。

恰当的取舍，使得该版梨园戏《吕蒙正》不像京剧《红鬃烈马》那般远离当代人的精神世界。它描写了两颗年轻的心如何跨越身份的屏障、一步步靠近彼此，但它的动人之处不止在于爱情的团圆完满，还在于对衣食住行、柴米油盐的精准摹写，那些日常的生趣是多么让人喜不自胜！

“传统”中的现代性

若想让这些宋元旧篇里的人物鲜活起来，只凭精巧的文本还不够，更离不开的是曾静萍、林苍晓两位艺术家细腻高超的表演。不论娇俏可爱而富有孩子气的赵小娘，还是未经世事就随爱人远行的刘月娥，年过六旬的曾静萍都演得传神写照，既有一派少女天真，又有十足的生活气息。林苍晓的朱买臣绝不令人生厌，甚至有几分惹人怜惜，他的吕蒙正也完全不会给观众留下“诱骗良家女子”的坏印象，对人物把握得恰到好处。

《过桥·入窑》一折，月娥满心欢喜地随秀才一路跋涉，然而道阻且长，闺阁小姐哪里受过这般艰辛，一句句撒娇似的“哎哟，阮（我）死了”，把娇憨的少女之姿演绎得淋漓尽致，令人忍俊不禁；秀才则一路哄一路劝，一句句悠扬的“小姐，行兮”不仅哄得小姐继续赶路，更让观众心荡神摇。很难用语言描述现场摄人心魂的魅力，这种说不清道不明的感受正源于演员对人物游刃有余、臻于化境的驾驭能力。

更难得的是人物塑造的层次之分明，在当代戏曲舞台上实属罕见。譬如《过桥·入窑》中，初入寒窑的月娥对一切都感到陌生，吕蒙正牵着她，她小心翼翼地弯着腰步入窑内，许久都不敢直起身来；到了《辞窑》一折，夫妻俩仿佛角色互换，这一次换作月娥牵着吕蒙正走进寒窑，引他回顾这十数年中点点滴滴的生活印迹。同样，在《朱买臣》的《逼写》与《托公》两折中，赵小娘对张公的态度也极具反差感。此类前后照应的场面承载着人物关系的变化，精湛的表演能够激活观众的想象力，使人物弧光更加丰满。

同时，这两部戏都采用了“台中台”与“空场子”的舞美风格。在恢复勾栏瓦舍的演剧传统之余，更突出戏曲的“扮演性”，让观众在移情后能够理性地回望传统故事。

已故的梨园戏剧作家王仁杰先生曾提出“返本开新”的创作理念，这不是厚古薄今，而是回归戏曲本体，在传统深处寻找能与今人对话的元素。随着梨园戏《董生与李氏》《御碑亭》等佳作问世，人们普遍意识到了这一理念对新编戏创作的意义所在。而此次上演的《朱买臣》和《吕蒙正》证明，“返本开新”同样能够指导戏曲传统剧目的整理与搬演。传统剧目“返本开新”的关键在于抓住“传统”中潜藏的不自觉的“现代性”，继而有意识地将其放大，以回应当今时代的观演关系。

供图/福建省梨园戏传承中心