口述跨国恋：我在卢森堡乡下认识一个女孩，我请她吃饭，她答应了

口述：黄先生

编辑：网络作家看世界

分享我跟卢森堡女孩Julia的故事。

我是云南人，家在腾冲市界头镇。

2018年，我在昆明理工大学读的通信工程，毕业之后留在昆明，进了国内一家做跨境物流信息系统的公司，干了四年，主要负责面向东南亚的仓储和关务系统的对接。

2021年，欧盟启动了一项跨境数字物流试点，把比利时、卢森堡和德国的几个保税仓连在一起，做一套统一的数字关务接口。

我们公司拿到了分包合同，需要派一个人长期驻场。2022年初，我办好手续，从昆明飞北京，再转机到布鲁塞尔，最后坐火车到了卢森堡市。

工作内容是把卢森堡这边的保税仓系统，和我们国内的仓储平台打通，让货物从深圳或昆明出发，一路到欧洲仓库，数据能自动流转，不用反复人工录入。

2024年，5月中旬，周六，我坐上了那种能在两小时内穿过全国的小火车，来到了埃特尔布吕克（Ettelbruck）附近的某个小站。

我开始徒步旅行，走到一个岔路口时，我正犹豫着该往左还是往右，旁边的小树林里传来一阵窸窸窣窣的声音。

紧接着，一个女孩推着一辆很旧的自行车从树影里走了出来。

她穿着一件灰色的卫衣，外面套着那种常见的冲锋衣外套，下身是一条宽松的工装裤，裤脚沾着一些泥土。

她看到我时，略微露出了惊讶的表情，然后把自行车停在路边，用手背擦了一下额头的汗。

她看了看我手里的相机，又看了看我那张亚洲人的脸，眼神带着一丝好奇。

“你好。”我试探性地用英语打了个招呼。

她点了点头，回了一句：“你好。”

她把自行车倚在路边的木栅栏上，并没有急着走的意思。

“你是游客？”她一脸好奇的说。

“算是吧，但也算是工作。”我指了指远处的方向，“我在卢森堡市工作，做IT。”

“哦，程序……软件开发？”她眉头挑了挑，“最近这里来了不少外国人，但很少见到独自在田埂上走的亚洲面孔。对了，你是哪里人？”

“中国人。”我笑了笑，换做十几年前，我可能会没底气，现在不一样了，“主要是在城里待久了，想出来看看真正的卢森堡。”

这句话似乎触动了她。

她转过身，指着远处的一片农场：“我家就在那下面。这一带我都熟，那边有个不错的地方，能看到整个河谷。”

“那你现在要回去吗？”

“对呀，你要去那边参观，可以顺路。”

我点了点头，然后在她的带领下，往她家的方向走去了，边走边聊天，顺便欣赏沿途的风景。

“这一块以前是种土豆的。”她一边走一边指着旁边的一块地，“不过这几年没人种了，都荒着。政府给补贴，让地休息。”

我看着那片长满野花的荒地，心里想着这和云南老家的梯田倒是有些相似，年轻人都走了，地就荒了。

“你叫什么名字？”我问道。

“Julia。”

“我叫黄安，来自中国的云南省。”我自我介绍说。

她停下脚步，侧过身。“云南？我好像……知道那个地方，有大象，对不对？”

我很惊讶她居然知道云南。

她似乎看出了我的疑惑，解释道：“我大学学的是地理信息系统，看过很多关于亚洲农业和地形的数据。云南的地形很复杂，和卢森堡有点像，都是山多。”

我点了点头，说：“有时候在课本上看到的，跟在现实中看到的，可能会有些差距。”

她笑着说：“我不是搞科研的，没必要实地考察，不然的话，课本上涉及到这么多国家名和地名，如果挨个去实地探访的话，这辈子都走不完。”

“你可以重点挑选几个国家或地区，然后跑过去看一看，就当是旅游。”我建议道。

“那得等到我将来有时间有钱后才可能过去，目前的话，我还是以工作为主，等哪天我实现财富自由后，就去我想去的国家，想去的地区看一看。”她笑着说。

“这种规划合情合理，那我就提前欢迎你将来去中国旅游，我相信肯定不会令你失望的。”

“好啊，等将来我有条件后，相信肯定会去的。”

“那你现在是做什么的？”我问道。

“你指的是？”

“我的意思是说，你现在还在读书，还是已经工作了？ ”我问道。

“哦，我就在这附近的镇上做文职工作。平时骑自行车上下班。”她伸手指了指小镇的方向，笑着说。

我们继续往前走。路变得越来越窄，最后几乎被两边的灌木丛淹没。

朱莉走在前面，不时用脚拨开挡路的枝条。

“你是怎么来到卢森堡的？”她问，用很随意的聊天口吻。

“项目派驻。”我简单地解释了欧盟那个数字物流试点，“简单说，就是把国内仓库的数据接口，接到这边的海关系统里。”

她点了点头，若有所思：“难怪。看来你们中国的技术在欧洲很受欢迎。”

“还可以吧，中国的科技最近几年确实发展得挺快，中国制造在欧洲的市场占有率也越来越高，我的工作也拥有一定的科技含量，但非常枯燥。”我回了一句。

我们穿过一片桦树林，林子里弥漫着一股腐烂发酵的树叶味。

“有想过去中国旅游么？”我突然问道。

“有啊，当然有，”她点了点头，“世界第二大经济体，网上跟中国有关的自媒体作品和新闻报道也越来越多，看多了，自然会产生向往。”

说到这里时，她的神色略微暗淡了几分，“只是目前我因为一些原因去不了。”

“因为工作？”

“只是原因之一，还有旅游成本、语言，饮食等各种因素。”

她停下脚步，靠在一棵树上，看着远处连绵的丘陵，“在卢森堡，不管去哪，开车两小时就出国了，没啥看头。我看资料说，在中国，从南到北，坐火车得花上好几天，那种感觉肯定是不一样的。”

“那你想去中国的哪座城市？”我问。

“你猜？”

她想了想，撇着嘴说：“其实除了北京上海之外，我还想参观一下其他城市，这样才能更全面地了解中国现在的发展程度。”

“那你还想去哪些城市？”

“嗯，西安……或者你们那个……四川盆地。我想看看真正的山，不是这种几百米的小坡，而是那种云雾缭绕的大山。”

“那你可以去我的老家云南。”我顺势说，“那里全是山，而且大部分时间都在云雾里。”

她笑了，露出一排整齐的牙齿：“云南……黄安，这个名字听起来有点像你们的那种……某种草药？”

我被她逗乐了：“黄是姓氏，安是平安的意思。不是草药。”

“哦，抱歉。”她摆了摆手，“我对中文一窍不通，只是觉得发音很有趣。就像卢森堡语一样。”

我们走出了树林，视野豁然开朗。眼前是一个高地的边缘，下面是呈S型蜿蜒流过的索尔河（Sûre）。

河两岸是大片大片的草地，中间点缀着几座农舍。远处，一座教堂矗立在坡顶上。

“这就是我想带你来看的。”朱莉走到崖边，找了一块平整的石头坐下，我也在她旁边找了个位置。

风从河谷里吹上来，我们就这样坐着，看着下面的风景。

她没有那种女孩子的矜持，双腿伸直，两只手撑在身后，头微微后仰。

“你们在那边的日子怎么样？”她问，“我是说，在那边工作，像你这样的工程师。”

“很忙，很累。”我实话实说，“在我们老家瑞丽那几年，经常半夜起来调系统。这边虽然也忙，但节奏慢多了。”

“瑞丽？”她偏过头看我，“那是边境城市？”

“对，和缅甸接壤。”我指了指下面那条河，“就像这条河把两岸隔开一样，瑞丽那边也有一条江，只不过江那边没有这么好的草地，更多是丛林。”

她听得入神，目光在我脸上停留了一会儿，然后又转向河谷。“听起来很酷。我在办公室里每天处理文件，也就是那种出生证明、结婚登记、税务表格。虽然这是我的国家，但我感觉我像是活在一个巨大的档案柜里。呵呵。我想象不出你们那的边境是什么样子的，是不是很乱？”

“乱倒不至于，就是杂。”我想了想措辞，“人很多，车很多，货很多。大家都在忙着从一个地方去另一个地方。不像这里，安静得令人窒息。”

朱莉点了点头，似乎在脑海里构建那个画面。

然后，她从冲锋衣口袋里，掏出一包压得有些扁的饼干，拆开，递了一半给我。

“吃吧，我家邻居做的，有点硬，但很顶饿。”

我接过饼干，咬了一口，确实硬得硌牙，但有一股淡淡的麦香。

我们就这样坐在悬崖边，嚼着硬饼干，聊着各种话题。

在接下来的时间里，我们又聊了很多。从卢森堡的房价，聊到云南的普洱茶，从欧盟的补贴政策，聊到中国农村的无人机播种等等。

她问的问题都很具体，比如中国的快递是不是真的能送到村口，比如云南是不是真的像短视频里那样到处是花。

我尽量用最平实的话描述我的家乡，没有刻意美化，也没有隐瞒那些落后的地方。

她听得很认真，中间很少打断，只是在关键的地方点点头，或者追问一两个细节。

时间不知不觉过去，朱莉站起身，拍了拍裤子上的土。“走吧，再不回去，就要饿肚子了。”

“饿了么？”我开门见山的说，“那要不我请你吃顿饭吧？”

来欧洲这几年，我知道跟欧美女孩打招呼，就得直接点。

“请我吃饭？”她愣了一下，眼神带着一丝疑惑。

“对呀，一起吃一顿，然后我买单。”我笑了笑，“不知你习不习惯，在我们中国，这种请客方式很常见，跟你们这边的aa制不一样。”

“哦，”她迟疑了一下，笑了笑，“不用这么客气，我也只是顺路。”

“我是认真的。”我笑着说。

而且，我知道这附近有餐馆。我在来之前的攻略上查过，卢森堡的农村藏着不少好馆子。几乎每个村子里都有，就是为游客提供方便。

朱莉看着我，眉梢微微挑起，似乎对我的话感到有些不可思议。

“你请客？”她重复了一遍这个词，“你是说……不是AA制？”

“对，我请客。”我点了点头，“在中国，这是我们待客的方式。”

朱莉显得有些不可理解，她摊了摊手：“可是，为什么要你付钱？在我的观念里，如果我们要一起吃饭，通常是各付各的。这样谁也不欠谁，比较轻松。”

“轻松是轻松，但少了点人情味。”我看着她的眼睛，试图解释这种文化差异，“在我们那里，朋友见面，或者像今天这样你给我当了向导，请客吃饭是很自然的事。这次我请你，下次如果你有机会去中国，或者我们在卢森堡市再见，你再请我。这不就等于还是AA制吗？只不过我们把账单的时间拉长了而已。”

她愣在原地，似乎在努力消化这套逻辑。

“下次我请你……”她琢磨了一番我这句话的意思，眉头慢慢舒展开来，“这听起来……好像也挺合理的。”

“差不多是这个意思。”我笑了笑，“这比一次性结清账单要更有意思，因为还人家的人情，也是一个值得期待的事情。”

朱莉被我这番话逗乐了，站起身来，把自行车掉了个头，不再往回家的方向走。“好吧，我也确实饿了。那咱们就去找个地方。”

“完全不介意。”我说。

“不过我要提醒你，”她一边走一边回头看了我一眼，“这里的餐馆营业时间很奇怪。有些是私人经营的，老板心情好才开门，有些只在周末晚上做几桌菜。我们得碰碰运气。”

“碰运气也是旅行的一部分。”我跟上了她的步伐。

就这样，我们离开了现场。

我们沿着一条稍微宽阔一点的柏油路往北走。

一辆路过的拖拉机，发出沉闷的轰鸣声，司机是个戴着帽子的老头，看到朱莉，隔着窗户挥了挥手，朱莉也笑着回应。

“那是亨里克先生，”她解释道，“他的农场就在前面。如果他的妻子今天心情好，也许我们能在那吃饭。不过看样子今天不太可能，他车后面拖着的是修栅栏的木桩，说明他们今天在忙农活。”

我点了点头，表示理解。这里的农村生活节奏和国内完全不同，一切都是那么的松弛。

“对，我在网上看到过介绍。”我说，“有些是家庭式的，有些是专门做游客生意的。”

“那是当然。”她推着车，走在我的一侧，“卢森堡虽小，但历史上被周围的大国夹在中间。所以在农村，你能在一家只有四张桌子的小馆子里，吃到正宗的法国菜，也能在隔壁村吃到德国风味的烤猪肘。甚至还有些移民过来开的意大利面馆，或者葡萄牙人的烧烤店。只不过，它们都藏得很深。”

她停下脚步，指了指远处一片看起来像是废弃仓库的建筑。“看那边，那个红砖房。那原本是个牛棚，前几年被一对从城里搬下来的夫妇改成了餐厅。他们的拿手菜是用本地啤酒炖的牛肉。”

“那我们就去那？”我提议。

“嗯……那家店周二和周四不开门，今天是周六，应该开着。”朱莉看了看手表，“不过现在有点早，他们可能还在准备。”

“没关系，我们可以走慢点。”我说。

我们并没有急着赶路，而是继续慢悠悠地往前走。

不知不觉，我们走到了一个叫做“瓦尔勒”的小村庄。

这里只有十几户人家，房子大多是那种传统的卢森堡石头房，屋顶是深灰色的瓦片，墙面上爬满了爬山虎。

村子的中心有一个很小的广场，只有一座喷泉和一个电话亭。

“我们到了。”朱莉把自行车停在路边的一个铁架子旁，锁好，“这里有两家店。一家在教堂后面，做的是那种很正式的法餐，得提前预订，还要穿正装。另一家在前面那个路口，是个小酒馆，但也卖正餐，比较随意。”

“那就去那家随意的。”我说。

朱莉笑了：“走吧，那家店叫‘老橡树’，老板是个大嗓门，但他做的土豆饼和熏肉非常不错。”

我们穿过一条窄窄的石板路，转过一个弯，就看到了那家餐馆。

它是一栋两层的木质建筑，门口挂着一个画着橡树叶的木牌。门口有一个露天的平台，摆着几张长条木桌，但此时并没有人坐着。

推开木门，店里的光线有些昏暗，墙上挂着各式各样的旧农具和鹿头标本。此时店里并没有其他客人，只有吧台后面站着一个身材魁梧的中年男子，正在擦拭着巨大的啤酒杯。

“嘿，欢迎光临！”男子看到我们进来，大声招呼了一句，声音洪亮。

“嗨。”朱莉回应了对方，然后走到吧台前，找了张桌子坐下，“今天这么早？”

“今天是比赛日，晚上人会很多，现在正准备呢。”男子放下杯子，擦了擦手，目光转向我，“这位是？”

“我的朋友，来自中国。”朱莉介绍道，“黄安。”

男子伸出手，和我握了握。“中国朋友？欢迎欢迎！你是来考察那个什么……物流系统的吧？最近好多工程师来这边。”

“是的，我也算是其中一员。”我笑着回应。

“随便坐，随便坐。”男子指了指周围的桌子，“现在还没开始正式营业，厨房里只有冷盘和炖菜，不过管饱。”

我们挑了一张靠窗的桌子坐下。窗外正对着村庄的小广场，夕阳正把石板路染成金黄色。

朱莉拿起桌上简单的塑封菜单，递给我：“你看看，想吃什么？这里没有英文菜单，我可以帮你翻译。”

我接过菜单，上面确实全是法文和德文混杂的卢森堡语。我虽然英语还行，但这门语言对我来说就是天书。

“我不挑食。”我说，“既然是特色，就点最特色的吧。”

“那就试试这个。”她指着其中一行，“‘Judd mat Gaardebounen’。这是卢森堡的国菜之一，熏猪脖子肉配蚕豆。虽然听起来有点油腻，但在这里非常地道。或者你可以试试‘Bouneschlupp’，一种绿色的豆子汤，很暖胃。”

“那就来那个国菜吧。”我说，“我想尝尝这里的‘重口味’。”

“好。”她转头对着吧台喊道，“皮埃尔，两份Judd，还有两杯那个……你懂的。”

皮埃尔在吧台后面应了一声，转身进了后厨。

此时，店里很安静，只有角落里的一个老式挂钟发出滴答声。

我看着坐在对面的朱莉，她在桌上显得很放松，双手交叠放在桌上，指甲修剪得很短，没有涂任何指甲油。

“这里很安静。”我环顾四周，评价道。

“嗯，通常要等到晚上七点以后，村里的人干完活，或者比赛开始了，才会热闹起来。”朱莉说，“现在这个点，是属于游客和闲人的时间。”

“我喜欢这个点。”我说，“感觉像是偷来的一段时光。”

她笑了，眼神变得柔和起来：“你说得对。这种感觉……就像是你刚才说的那个什么‘社交契约’之前的空白期。没有人打扰，也没有必须要完成的任务。”

过了一会儿，皮埃尔端着两个巨大的陶瓷碗走了过来。碗里盛着大块的肉块和浓稠的豆子汤，旁边还配着一小块炸土豆饼。一股浓郁的烟熏味瞬间充满了鼻腔。

“尝尝吧。”朱莉拿起勺子，示范性地吹了吹，“这里的分量很足，别勉强。

我尝了一口，肉炖得很软，带着一种烟熏香料味，豆子煮得软糯，入口即化。

这味道虽然重，但吃起来口味还不错。

“不错。”我竖起大拇指，“这比我在卢森堡市里吃的那些精致料理要有意思多了。”

“是吧？”她得意地扬了扬眉毛，“我就说这里藏着好东西。”

我们边吃边聊。这一次，话题转到了各自的家庭。

“我在腾冲老家，家里还在种田。”我说，“虽然我现在是工程师，但我知道那种面朝黄土背朝天的生活是什么滋味。”

“我父母以前也是农民。”Julia（朱莉）吃了一口肉，语速慢了下来，“后来他们把地租出去了，搬到了城里。但我还是喜欢回来，哪怕是帮邻居照看一下这些地。这就是为什么我大学选了地理信息系统。”

我感叹道：“我现在做的工作，跟物流有关，其实也是跟地图有关。”

“看不见的地图……”她若有所思地看着我。

窗外的阳光弱了不少，皮埃尔开始在后厨忙活，偶尔传来盘子的碰撞声。

吃完最后一口豆子汤，我放下勺子，拿出了钱包。

“这顿饭多少钱？”我问。

朱莉指了指吧台上的黑板，上面写着几个数字。“连酒水大概四十欧左右。”

我走到吧台，付了钱。皮埃尔找给我零钱，还送了我两颗薄荷糖。

“谢了，中国朋友。”他咧嘴一笑，“下次再来。”

“一定。”

回到店外，空气已经变得有些凉意了。

朱莉推着自行车，站在路边。

“谢谢你的晚餐，黄先生。”她看着我，认真地说，“味道很好。下次，如果有机会，我请你吃卢森堡市里的东西。”

“那就这么说定了。”我点了点头。

“其实，你不用付那么多钱的。”她突然又补充了一句，“不过……就像你说的，这是你们中国人的文化，虽然这是在我的国家，但我依然选择尊重，呵呵。”

我也笑了笑，不失幽默的说：“在中国，这叫‘礼尚往来’。”

“礼尚往来……”她试着发音，“听起来像是个成语。”

“是成语。”我说，“意思就是，咱们这顿饭没白吃，交情还在后头。”

她哈哈笑了起来，跨上了自行车。“行了，咱们得走了。虽然这里治安很好，但那些野猪可不好惹。”

我点了点头，跟着她沿着村道慢慢往回走。

她推着车，偶尔侧过头跟我说几句关于这个村子的事，不时发出一阵笑声。

我们走到村口那座小石桥边时，她停住了，把自行车靠在桥栏上，双手撑在护栏上，望着桥下那条浅浅的小溪。

“今天真的很意外。”她说，“本来我只是打算骑一圈透透气，结果遇到了一个中国人，吃了一顿不是AA制的饭，还聊了那么多话题。”

“我也没想到。”我靠在桥栏的另一侧，笑着说，“本来只是想出来走走，看看卢森堡的乡下长什么样。结果不仅看到了，还吃到了正宗的本地菜，呵呵。”

她笑了笑，没接话。

安静了几秒，她突然开口了：“黄先生，你之前说，在瑞丽那种边境城市工作，人和货都很多，节奏很快。那你喜欢那种生活吗？还是更喜欢现在这边？”

我想了一会儿，说：“各有各的好吧。瑞丽那边治安确实不怎么好，但商业方面有活力，我们每天都有新问题要解决，不会无聊。卢森堡这边安静，生活节奏慢，能让人静下来想事情，但有时候也会觉得太静了。”

“我懂。”她点点头，“就像我在这边长大，小时候觉得全世界都应该是这样的。后来出去读书，再回来，就觉得这里像被时间忘了。我有时候会想，如果不出去看看，是不是一辈子就这样了。”

“那你应该出去看看。”我说。

“嗯，有这个打算。”她转头看着我，“尤其是今天听你说了那么多关于中国的事，跟七八年前听到的有很大不同，我真的有点动心了。不是那种随便说说的‘想去’，而是开始认真考虑的那种。”

我没说话，从口袋里摸出手机，翻了一张之前在老家拍的梯田照片递给她。

她接过手机，凑近了看，手指在屏幕上放大了一小块，认真地看了好一会儿。

“这真的是你家乡？”她问。

“嗯，老家腾冲市那边，春天的时候梯田灌水，早上有雾的时候就是这样的。”

她把手机还给我，长长地呼了一口气。“我一定要去。”

“我记下了。”我说，“以后你去了，我可以给你当导游。”

“那就这么约好了。”她伸出小指，我愣了一下，然后笑了笑，也伸出了小指跟她勾了一下。

这个动作做完，她自己也笑了，说她在网上看过中国人这样约定事情。

我们又在桥边站了一会儿，空气越来越凉。

她先开口说该回去了，明天还要早起上班。我点点头，说我也该坐火车回卢森堡市了。

然后，我们互换了联系方式。

她骑上车，回头看了我一眼：“黄先生，今天谢谢你。那顿饭很好吃，聊天也很开心。”

“我也是。”我说。

“那就……再见？”她挥了挥手。

“再见，Julia。”

——未完，待续！