十数小时两连射，中国‘超级天网’让全球惊叹

美国那边盯着屏幕看轨道参数的分析师一开始没反应过来。 2026年7月29日19时50分，天链三号01星从文昌升空。

不到14个小时，最近，太原卫星发射中心再来一发，长征六号改一箭双星，把通信技术试验卫星二十七号A/B星送进预定轨道。 十几个小时，两发，两个发射场，背靠背。

这要是放在十年前，得是各大媒体头版嗨好几天的成绩。 现在呢，新闻刷过去，很多人连停都没停一下。

但美国太空军的分析师睡不着了。 因为他们掰着手指头算完一组数之后，背后一阵凉意——中国三大万颗级低轨星座，规划总量奔着三万八千颗去，可截至2026年7月，真正在轨的千帆加国网，加起来不到五百颗。

五百对三万八。 这哪是发卫星，这是跟时间赛跑。

先把7月底那两发说清楚。 天链三号01星，是新一代数据中继卫星系统的首星。

它的活儿，是给飞船、空间实验室、空间站这些载人航天器当中转站，把数据传回来；也给中低轨资源卫星做中继测控。 通俗讲，它就是天上那个"信号放大器+快递分拣中心"。

没有它，空间站上的实验数据得攒着，等飞船路过地面站的时候才能往下传，几兆几十兆慢慢吐。 有了它，空间站边做实验边传，地面实时收。

通信技术试验卫星二十七号A/B星，用途写得明明白白——卫星通信、广播电视、数据传输，外加相关技术试验验证。 A星由航天科技集团五院抓总研制，B星由八院抓总研制。

这两颗星具体在哪种轨道上、载荷是什么配置，官方没细说。 外媒有自己的一套解读，但咱们就事论事——官方通报的用途，就是通信技术试验。

关键是这两发挨得实在太近。 长征七号改在文昌，长征六号改在太原，不到14小时连续成功。

这是长征系列运载火箭的第659次和第660次飞行。

从600次到660次，用的时间越来越短。 中国航天现在的发射日历，已经密到以"天"为单位翻篇。

光看7月底这两发，是看不出门道的。 得把镜头拉远，看中国正在天上铺的那张网。

目前明牌的三大万颗级低轨星座：国网（GW）星座，中国星网主导，全星座规划约1.3万颗。 2020年9月向国际电信联盟（ITU）提交频率申请。

千帆星座（也叫G60星座），上海垣信牵头，远期规划超过1.5万颗。 鸿鹄三号，蓝箭鸿擎主导，规划约1万颗，目前更多是频轨占位和技术验证。

三家摞一块儿，奔着三万八千颗去。 这是个什么概念？

SpaceX星链最终规划4.2万颗，跟中国三大星座的总量基本一个量级。 可实际在轨数呢？

截至2026年7月，千帆在轨238颗，国网在轨约180颗，两家加起来不到500颗。 而星链那边，已经在轨超过7000颗。

数量级差着两个数量级。

但节奏正在疯狂追赶。 2026年7月4日和5日，千帆两天两发，先在太原用长六改一箭18星，紧接着在海南商发用长八甲一箭20星，28小时内的在轨数从218颗飙到238颗。

一箭20星，这是千帆第一次把平板堆叠卫星的发射规模推到20颗。 8月4日，长八甲又在海南商发把"卫星互联网低轨23组"卫星送上天，首次实现"直达快车"功能，给卫星省下几个月的自行升轨时间。

8月5日，捷龙三号在山东海阳附近海域一箭双星，把东方慧眼高光谱01、02星送进轨道。 发射频次，是真的起来了。

为什么这么赶？ 因为有一把刀架在脖子上，叫ITU的"决议35"。

低轨卫星的频率和轨道资源，遵循"先申报、先协调、先使用"原则。 为了防止运营商圈完地不种，ITU在2019年WRC-19大会上通过决议35，2023年WRC-23又修订完善，定了一套两段式14年框架：第一段，从频率申请之日起7年内，必须完成首颗卫星入轨并启用申报频段。

第二段，7年监管期满之后再算里程碑：期满2年内，完成申报规模10%期满5年内（第12年），完成50%期满7年内（第14年），完成100%

达不到？ 不是把频率权利全没收，而是按实际在轨数量等比缩减。

听起来好像没那么可怕？ 算笔账你就知道多吓人。

国网GW星座2020年9月提交申请，7年监管期到2027年9月。 10%里程碑节点在2029年9月前后，对应部署规模约1300颗。

当前国网在轨约180颗。 3年时间内要净增1100多颗。

千帆星座的10%节点在2032年8月前后，需要在轨约1500颗。 这还只是10%。

再往后看，50%节点和100%节点，那才是真正的地狱难度。 2025年12月，中国还干了一件大事——向ITU一次性提交了超20万颗卫星的频轨申请，覆盖14个卫星星座，包括中低轨。

这是迄今规模最大的单次国际频轨集中申报。 低轨轨道资源不是无限的。

先占先得，过期作废。 所以你看到的"发射节奏停不下来"，不是中国想卷，是不卷就出局。

卫星造得出，火箭供不上。

这是业内公开的痛。 蓝箭航天副总裁刘建在2026空天信息大会上说得直白：国内近十年需要完成6万颗低轨卫星发射，"这个数量实现起来仍有压力"。

目前的现实是：一次性火箭单公斤入轨成本约3万元人民币SpaceX猎鹰9号复用后，单公斤成本约1.7万到2万元差距是15倍以上SpaceX猎鹰9号一个型号一年干165次发射。

中国全年所有型号加起来才92次，不到人家一个型号的六成。 猎鹰9号一级火箭最高已复用32次。

国内火箭目前还没有一个型号实现超过3次的重复使用。 一次发射最多塞30到36颗卫星。

星多箭少，这四个字就是中国低轨星座当前最真实的写照。 转机也在2026年夏天集中出现。

7月10日，长征十号乙在海南商业航天发射场首飞，一子级在分离约6分钟后垂直返回，被海上回收平台"领航者"号的网系捕获。 这是全球首次运载火箭网系回收，也是中国首次实现火箭一子级可控回收。

长十乙回收状态下近地轨道运力16吨，单次可搭载20颗标准低轨组网卫星，复用后发射周转间隔可压缩到72小时。 2025年底，蓝箭航天的朱雀三号已经完成首飞入轨和关键技术验证。

2026年6月29日，朱雀三号重复使用遥二完成静态点火试验，进入发射准备。 最新消息：朱雀三号遥二的发射窗口瞄准8月11日凌晨至上午。

如果这次实现一子级全流程轨道级垂直回收，就标志着中国民营商业航天首次打通"发射入轨+火箭回收"的全链条闭环。 2026年内，多型"北京箭"计划首飞：

星河动力智神星一号，近期择机首飞，可重复使用构型液体运载火箭东方空间引力二号，预计第四季度首飞，低轨运力21.5吨箭元科技元行者一号，预计年底首飞。星际荣耀双曲线三号，计划年底前后首飞，已完成海上回收着陆全剖面地面验证国家队和民企，都在往可回收这条路上狂奔。 因为只有可回收，才能把发射成本打到地板价；只有成本下来了，三万八千颗的规划才不会停在PPT上。

回到开头那个说法——中国不是在发卫星，是在搭"天网"。 这话对外行来说有点吓人，对内行来说又不够准确。

准确的说法是：中国正在构建一套分层级的空天地一体化网络。 第一层，通信底座。

千帆、国网、鸿鹄三号这三大低轨星座，负责把互联网信号覆盖到地球的每一个角落，尤其是星链不想进、进不去、或者被当地政策挡在门外的那些地方。 第二层，中继传输。

天链三号01星就是这一层的新核心。 它把空间站、飞船、中低轨资源卫星的数据实时传回地面。

这次天链三号01星就位，意味着中国天地通信能力要大幅跳档。 第三层，感知。

遥感三十号、三十五号系列这些年持续补网，盯地面、盯海面。 第四层，时空基准。

北斗管定位授时，把整套体系的时空坐标钉死。

这四层咬合在一起，才是外界说的"天网"的真正含义。 7月底那十几个小时的两发，恰好是中继层和通信层的同时补强。

单看一颗星，平平无奇。 合起来看，是体系。

但这里有个绕不开的问题：低轨理论容量大约只有6万颗卫星，而全球各大运营商向ITU申报的规模早已远超此限。 中国一家就申报了20多万颗做战略占位。

轨道就那么大，频率就那么多。

先到先得，过期作废。 说到这儿，有个问题值得每个普通人想一想。

当中国在2025年底一口气向ITU申报了20.3万颗卫星的频轨资源，当SpaceX星链已经在轨超过7000颗并且继续以每月几十颗的速度往上堆，当全球各大巨头都在低轨道疯狂圈地——那些原本不属于任何人的星空，究竟该按什么规则来分？ ITU的"先申报、先协调、先使用"原则，本质上是把频率轨道当成"跑马圈地"的游戏。

先来的人多占，后来的人只能捡剩。 可低轨轨道是人类的共同资源，还是谁的火箭先到就归谁？

当某一天，低轨上密密麻麻挤满了各家各户的卫星，当凯斯勒综合征的阴影笼罩在 every 轨道面上方，当夜空中再也无法看到一颗没有被卫星划过的星星——那时候回头看2026年这个夏天，中国火箭十几个小时连发两星、可回收火箭即将迎来首次全流程回收、三大万颗级星座同时在轨爬坡——这些疯狂的"织网"动作，究竟是人类的进步，还是另一场没有规则的圈地运动？ 轨道资源该由先到者自由占有，还是该由国际社会共同治理？

这个问题，ITU目前给不出答案。 而你头顶上那片天，正在以每天几颗的速度，被悄悄重新划分。