贵州女子一时痛快离婚了，一出民政局丈夫一骑绝尘而去，跪地痛哭

楔子

那个男人一脚油门轰出去的时候，连后视镜都没瞟我一下。

贵州七月的太阳毒辣辣地砸在民政局灰扑扑的台阶上，我手里攥着离婚证，塑料封皮被汗浸得黏糊糊的。他说“你自由了”的时候语气轻飘飘的，像扔一袋过期垃圾。我还没来得及反应，那辆银色面包车就窜了出去，尾气卷起地上的落叶，扑了我满脸。

我跪在台阶下的水泥地上，膝盖磕得生疼。周围有人停下来看，一个穿红裙子的女人拉了拉我的胳膊，说妹子别这样。我听见自己的哭声从喉咙里挤出来，嘶哑得像生锈的铁门。

不是为他哭。

是为我自己，为这六年，为抽屉里那本从没拆封的教师资格证，为床头柜里藏着的、被他妈当废纸卖掉的大学录取通知书复印件，为我爹临终前拉着我手说的那句话——“秋月，你得活出个人样来。”

可我活成了什么样？

我抬起头，太阳刺得眼睛发酸。面包车早就没影了，只有远处高架桥上轰隆隆驶过的火车声，一下一下敲在我太阳穴上。我从地上爬起来，拍了拍膝盖上的灰，把离婚证塞进帆布包最底层。

包里还有一张返程票，终点是省城。我摸了摸口袋里仅剩的八十三块钱，转身往公交站走。

六年了，该回去了。

第1章 那个女人要离婚

李秋月是被婆婆的拍门声惊醒的。

“李秋月！你给我出来！你家那口子昨晚又没回来，你是不是又给他气受了？”婆婆赵金花的嗓子尖利得像刀刮玻璃，门板被拍得哐哐响，震得床头柜上的塑料闹钟都跟着跳了一下。

秋月睁开眼，盯着天花板上洇开的水渍愣了半秒。闹钟指着早上六点二十，窗外天还没大亮，远处鸡叫了一声，被婆婆的骂声盖了过去。

她翻身下床，赤脚踩在冰凉的水泥地上，走到门边拉开门栓。赵金花差点一个趔趄栽进来，站稳后先上下打量了秋月一番——秋月穿着洗得发白的棉布睡衣，头发随便拢在脑后，脸上浮着一层虚肿，眼底青黑，一看就没睡好。

“你又熬夜了？”赵金花皱眉，“跟你说多少回了，熬夜老得快，你本来就比我们家建国大两岁，再不注意点，以后站一块跟母子似的。”

秋月没接话，侧身让她进来。赵金花径直走进厨房，揭开锅盖一看，冷锅冷灶，又炸了：“早饭都没做？建国虽然没回来，但你公公还要下地呢！你这媳妇当得——”

“妈。”秋月打断她，“建国昨晚没回来，电话也不接。您知道他在哪儿吗？”

赵金花的嘴张了张，眼神闪了一下，随即声音又高起来：“我哪知道！他是你男人，你管不住他你还来问我？我跟你说，男人在外头忙事业，你当老婆的要多体谅，别整天疑神疑鬼的，搞得家里鸡飞狗跳……”

她说这话的时候，手指无意识地绞着衣角。秋月看得分明，心里沉了一下，没再追问。

赵金花又数落了几句，气哼哼地走了。秋月关上门，靠在门板上站了一会儿，慢慢走到床边坐下，从枕头底下摸出手机。屏幕上有三条未接来电，都是昨晚的，号码是她娘家隔壁的王婶。还有一条短信，就四个字：“你爹走了。”

那是三天前的消息。她当时正在给公公熬中药，手机在围裙兜里震了一下，她看了一眼，又把手机塞了回去。灶上的药罐咕嘟咕嘟冒着热气，她把火关小，去堂屋叫公公喝药。

公公周大福靠在躺椅上，电视开着，声音大得震耳朵。他头也不回地说：“放那儿，等会儿喝。”

秋月把药碗放在茶几上，又回厨房继续做饭。那碗粥她熬了很久，米粒都煮化了，可端上桌的时候，周大福尝了一口就放下筷子：“淡了，没味儿。”

婆婆在旁边添了一句：“就是，你连盐都舍不得放？我们老周家亏待你了？”

秋月没吭声，去厨房又加了一撮盐。那顿饭她没吃几口，胃里像堵着一团湿棉花。

晚上周建国回来的时候已经快十二点了，一身酒气，鞋也不换就往沙发上一歪。秋月从床上起来，倒了杯温水放在他手边。周建国喝了半杯，把杯子往茶几上一墩，说：“你弟那个事，我打听过了，那边要八万。”

秋月的手顿了一下：“不是说好五万吗？”

“涨价了呗。”周建国翻了个身，背对着她，“你看着办吧，家里就这点家底，你自己掂量。”

秋月在黑暗里站着，听着沙发上传来均匀的鼾声，窗外的月亮被云遮了大半，屋里一片灰蒙蒙的。她回到卧室，打开床头柜最底下的抽屉，摸出一个铁皮盒子。里面有一张泛黄的纸，是省师范大学的录取通知书复印件，边角已经卷了，被她压得平平整整。旁边还有一张照片，是她爹站在老屋门口，穿着那件洗得发白的蓝布中山装，咧着嘴笑，门牙缺了一颗。

她把照片贴在胸口，没哭，就那么坐着，坐到天亮。

第二天一早，秋月去镇上信用社取了钱。柜台后面的小张认识她，笑着说：“秋月姐，取这么多啊？”秋月嗯了一声，把一沓皱巴巴的票子塞进布包里，紧紧搂在胸前，沿着土路走回家。

快到家门口的时候，她听见院子里有人说话。婆婆赵金花的声音又尖又亮：“……她就一个赔钱货，嫁过来六年了连个蛋都没下，还整天惦记她娘家那个瘫子弟弟，真当我们老周家是开银行的？”

另一个声音接话，是她隔壁的李婶：“可不是嘛，我听说她弟那个病治不好的，那就是个无底洞。建国也是个实诚人，换了我早就……”

秋月的脚步定在院门口。槐树叶子哗啦啦响，她的指甲掐进掌心，半晌，才松了劲，推门进去。

院子里的两个女人同时噤声。赵金花脸上掠过一丝尴尬，旋即又板起来：“回来了？钱取回来了？”

秋月把布包放在石桌上，拉开拉链，一沓钱露出来。赵金花眼睛亮了一下，伸手要拿，秋月按住包：“妈，这钱我先拿一半救我弟，剩下的给家里。”

“一半？”赵金花的声音陡然拔高，“你疯了吧？家里刚给建国买了车，还欠着外债呢！你弟那个病就是个填不满的坑，你拿多少钱进去都是打水漂！”

“他是我弟。”秋月的声音很轻，但一字一字咬得很清楚，“我爹临终前交代过，我得管他。”

“你爹交代？你爹交代你就把我们家掏空？”赵金花一拍石桌，茶杯盖子跳起来，哐当一声掉在地上摔成两半，“李秋月我告诉你，你今天要是敢把这钱拿走，你就别进这个家门！”

秋月抬起头，看着婆婆因为愤怒而扭曲的脸，又看了看站在一旁欲言又止的李婶。院子里很安静，只有那只芦花鸡在墙角刨土，咕咕咕地叫。槐树的影子落在她脚面上，斑斑驳驳的，像碎了一地的铜钱。

她把布包拉好，背在肩上，说：“妈，钱我先拿走四万，剩下的四万留给家里。我弟的手术不能再拖了。”

说完她转身往外走。

“你给我站住！”赵金花冲上来拽她的胳膊，指甲几乎掐进肉里，“李秋月，你今天要是敢出这个门，我就让建国跟你离婚！”

秋月停了脚步，慢慢回过头来。她看着婆婆那张因为急切而涨红的脸，忽然笑了一下，笑得赵金花一愣，手上的劲不由得松了半分。

“妈，”秋月说，“您去跟他说吧。他要是同意，我签。”

她从赵金花手里抽回胳膊，头也不回地出了院门。身后传来婆婆惊天动地的哭嚎声，像是她才是那个被欺负的人。

秋月沿着土路往镇上走，帆布包里四万块钱沉甸甸地硌着肩膀。太阳明晃晃地挂在头顶，路边的苞谷地里叶子晒得卷了边，蝉鸣一声比一声急，像是替谁在喊冤。

走到岔路口的时候，她停下来，回头看了一眼。老周家的青瓦房顶在树影里露出一个角，烟囱没冒烟，安安静静的，像是什么都没发生过。

她转回头继续走，眼泪就下来了。

八万块钱，是她在这家里当牛做马六年攒下的。白天在镇上的小饭馆洗碗，晚上接缝纫活儿，手指头被针扎了多少回，她自己都数不清。每次周建国说“咱妈不容易，你多担待”，她就咬着牙忍。每次婆婆说“你一个外乡来的，要不是我们家收留你，你早就……”她就低着头干活儿。

可这次，她不想忍了。

她爹走的那天，她正在给周大福洗脚。手机在口袋里震了三遍，她都没接。等洗完了脚，把洗脚水端出去倒了，回来摸出手机一看——王婶的短信。

她回拨过去，王婶在那边哭：“秋月啊，你爹走了，凌晨三点走的，走的时候还喊你名字呢……”

她靠在猪圈墙上，手机贴在耳边，一句话都没说。猪圈里那头老母猪哼哼唧唧地拱食，远处的山一层一层叠着，青灰色的，像谁用毛笔蘸了淡墨，一笔一笔涂上去的。

那天晚上她没吃饭，周大福说你摆个脸给谁看呢，她说了句“我爹没了”，饭桌上顿时安静了。赵金花放下筷子，叹了口气：“人死不能复生，你也别太难过。不过话说回来，你爹这一走，你弟可就得全靠你了，咱们家可没那么多闲钱……”

秋月把筷子搁在碗上，起身回了屋。

那一夜她没睡，就坐在床上，看着窗外的月亮从东边移到西边。天亮的时候她做了个决定：攒钱，给弟弟做手术。

可她攒到八万的时候，周建国说想买辆面包车跑运输。“这样我能多赚点，”他搂着她的肩膀，语气难得温柔，“等赚了钱，咱们日子就好过了。”

她同意了。因为她想，他好了，家里好了，她弟弟也能跟着沾光。

车买回来了，银色的，周建国擦得锃亮，天天开着出去。可生意没见着，人却回来得越来越晚，酒气越来越重。她问起来，他就说“应酬，你不懂”，后来连说都不说了，直接不回来。

直到上个月，镇上的刘嫂拉住她，吞吞吐吐地说：“秋月啊，我那天在县城的夜市看见建国了，跟一个女的……”刘嫂说着说着自己先红了脸，“算了算了，当我没说。”

秋月没追问，回家照常做饭、洗衣、喂猪。但那天晚上洗碗的时候，她把一个盘子捏碎了，碎瓷片划破了掌心，血顺着指缝往下淌。她开了水龙头冲，水是凉的，血是热的，冲了老半天才止住。

她没跟周建国提这事。有什么好提的呢？她心里清楚，从她爹走的那天起，从她没来得及见最后一面那天起，有些东西就已经碎得拼不起来了。

走到镇上信用社门口的时候，秋月停下来，把眼泪擦干净，整了整衣领，走进去取钱。柜台后面的小张又说：“秋月姐，你脸色不太好，没事吧？”她摇摇头，把取出来的钱仔细数好，分两沓装进两个信封。一沓四万，给弟弟；一沓四万，留在家。

她从信用社出来，没有直接去医院，而是绕到了镇东头的那棵老槐树下。那里有个磨刀的老头，常年坐在那儿，旁边放着一台老式收音机，咿咿呀呀地唱京剧。秋月在旁边站了一会儿，老头抬头看了她一眼，没说话，又低头磨他的刀。

秋月在槐树底下坐了半个小时，看着日头从树梢爬到树顶，看着几只蚂蚁搬着一只死虫子慢慢往树根方向挪。她忽然想起小时候，她爹带她去县城赶集，也是在这样一棵大树底下歇脚，她爹从篮子里摸出一个煮鸡蛋，剥了壳递给她，说：“秋月，好好念书，以后考出去，别像爹一样，一辈子跟土坷垃打交道。”

她考上了。省师范大学，录取通知书寄到村里那天，全村都轰动了。她爹把那页纸翻来覆去看了十几遍，眼眶红红的，说：“我闺女出息了。”

可她没去成。那年她弟查出了病，家里没钱，她爹愁得一夜白了头。她把录取通知书收进铁皮盒子里，说：“爹，我不去了，我去打工，挣钱给弟弟看病。”

她爹不同意，可她心意已决。后来经人介绍，她嫁到了周家，彩礼钱刚好够给弟弟做了第一回手术。她爹在婚礼上一直低着头，攥着她的手攥得发白，一句话都没说。

婚后第二年，她爹走了。

秋月从槐树底下站起来，拍了拍裤子上的土，往县城的方向走。走了两步又停下来，回头看了一眼老槐树的树梢，枝繁叶茂的，绿得晃眼。

她想，她爹要是还在，看见她现在这个样子，肯定又要说：“秋月啊，你得活出个人样来。”

她把信封揣紧，大步往前走。

到了县医院，秋月在住院部三楼找到了弟弟的病房。李秋生躺在床上，瘦得颧骨高高凸起，脸色蜡黄，听见推门声转过头来，看见是她，咧嘴笑了一下，门牙缺了一颗——跟她爹一样。

“姐。”他声音很轻，“你来了。”

秋月走过去在床边坐下，把信封放在床头柜上：“钱凑齐了，下周就能安排手术。”

李秋生的眼睛亮了一下，又暗下去：“姐，你是不是又跟姐夫吵架了？”

“没有。”秋月把被角掖了掖，“你别操心这些，好好养着。”

李秋生盯着她看了好几秒，忽然伸手抓住她的手腕：“姐，你别骗我。你眼睛肿的，肯定哭过。我是不是又拖累你了？”

秋月把手抽出来，拍了拍他的手背：“说什么傻话，你是我弟，什么拖累不拖累的。”

“姐，”李秋生的声音忽然哽咽了，“要不……咱不治了。这病治不好的，花多少钱都是扔水里。你为我已经……”

“闭嘴。”秋月的声音不高，但很硬，“你再说这种话，我扇你。”

李秋生不说了，把脸别过去，眼泪顺着太阳穴往下淌。秋月从床头抽了纸巾递给他，自己站起来走到窗边。窗外是医院的院子，几个穿着病号服的老人在散步，一个小孩骑在小三轮车上咯咯笑，阳光白花花的，看着暖，其实八月正午的日头毒得很。

她在那站了很久，直到弟弟的呼吸平稳下来，像是睡着了。她转过头，看见床头柜上的信封还纹丝不动地放在那儿，便走过去，把信封往里面推了推，用一只苹果压住。

然后她轻轻带上门，走了。

回镇上的路上，秋月路过镇中学的围墙。墙里面传来朗朗的读书声，一个女老师在领着读课文：“……山重水复疑无路，柳暗花明又一村……”

她停下来听了两分钟，然后继续往前走。

到周家的时候已经傍晚了，院子里静悄悄的。她推门进去，赵金花坐在堂屋的椅子上，手里攥着个什么东西，见她进来，腾地站起来，把攥着的东西往桌上一拍——是那四万块钱的信封。

“你拿走，我不稀罕。”赵金花的嘴唇哆嗦着，“但从今天起，你跟我们家没关系了。建国已经同意了，明天就去办手续。”

秋月站在门口，夕阳从她背后照进来，把她的影子拉得长长的，一直拉到赵金花脚底下。她看着那个信封，看着婆婆因为愤怒和委屈而绷紧的下颌，又看了看堂屋里那张老式八仙桌——桌上还有她中午没来得及收的碗筷，她洗了一半的抹布搭在椅背上，一切跟她早上走的时候一模一样。

她走过去，把信封拿起来，捏在手里。

“好。”她说。

赵金花愣了一下，似乎没料到她答应得这么干脆，嘴张了张，又闭上了。

那天晚上周建国回来得很晚，秋月没睡，坐在床上等他。他推门进来的时候一身酒气，看见她坐着，皱了皱眉：“还没睡？”

“明天去办手续吧。”秋月说。

周建国的手顿了一下，正解领口的动作停住了。他转过身来看着她，脸上的表情在半明半暗的灯光里看不分明：“你认真的？”

“嗯。”

他沉默了一会儿，忽然冷笑了一声：“行啊李秋月，你够狠。我早就想说了，你嫁过来六年，吃我的喝我的，你弟的病把我们家都快掏空了，你现在倒有理了？”

秋月看着他，没反驳。月光从窗户照进来，落在她脸上，安安静静的。

“行，明天去。”周建国把外套往椅子上一摔，“离就离，谁怕谁。”

他摔门去了客厅。秋月躺下来，面朝墙壁，把被子拉到下巴。墙上的影子被路灯投进来，变成一团模糊的轮廓。她想起结婚那晚，也是这间屋子，也是这张床，周建国喝多了，搂着她说：“秋月，以后有我在，谁也不敢欺负你。”

那会儿她信了。

现在她也信了——信他说的“离就离”。

第二天早上六点，秋月起来收拾东西。她的东西不多，一个帆布包装得下。几件换洗衣服，那个铁皮盒子，还有压在枕头底下的三百多块钱。她把帆布包背在肩上，最后看了一眼这间住了六年的屋子。墙上还贴着她买的年画，床单是她从娘家带来的，旧了，洗得发白，但干净。

周建国在院子里按喇叭，催她快点儿。

她走出去，赵金花站在屋檐底下，背着手，脸别向一边不说话。周大福在屋里看电视，声音还是放得很大。那只芦花鸡又在墙角刨土，听见脚步声扑棱了一下翅膀。

秋月走到院门口，回头看了一眼。槐树还是那棵槐树，叶子哗啦啦响。赵金花的嘴唇动了动，终究没说出什么来。

她转回头，上了那辆银色面包车。

民政局在县城，路上要一个小时。周建国全程没说话，收音机开着，放一首老掉牙的情歌，女声缠缠绵绵地唱“你说过你会回来的”。秋月看着窗外，路边的苞谷地连成片，绿油油的晃眼睛，远处有拖拉机突突突地冒黑烟，几个小孩在水塘边上捞鱼，光着膀子，晒得黑不溜秋。

车停在了民政局门口。两个人进去，填表，签字，拍照，等证。整个过程快得离谱，像是怕他们反悔似的。

钢印盖下去的时候，秋月听见了一声闷响，在她胸腔里。

出了门，周建国把离婚证往兜里一塞，拉开车门，坐进去，发动，一脚油门，就走了。银色面包车汇入县城早高峰的车流里，很快看不到了。

秋月站在台阶上，太阳升起来了，金光灿灿地铺了一地。她手里攥着离婚证，塑料封皮有点烫手。

然后她跪了下去。

膝盖磕在水泥地上，疼得她嘶了一声。眼泪忽然就涌出来了，不是抽抽搭搭的那种，是整颗心被攥住、然后猛地一拧——那种疼从胸腔底下窜上来，堵在喉咙口，她张嘴想吸气，吸进来的全变成呜咽。

她想喊，不知道喊什么。喊谁？

她爹走了，她弟在病房里等着手术，她孑然一身站在民政局门口，口袋里八十三块钱，一个帆布包，一本离婚证。

那个男人一骑绝尘，像甩掉一块抹布。

可她跪在那儿，心里想的不是他。她想的是她爹。她爹临终前喊她的名字，她在给公公洗脚。她想的是那年秋天，她考上大学，她爹蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅子一明一灭，他说：“秋月，你得活出个人样来。”

她活成什么样了？

她跪在太阳底下哭，哭够了，自己爬起来，把膝盖上的灰拍掉，把离婚证塞进帆布包最底层。包里还有那张返程票，终点是省城。

她走到公交站，等车的时候，手机响了。掏出来一看，是弟弟李秋生发来的短信：“姐，我昨晚梦见咱爹了。他说让你别担心他，让你对自己好一点。”

秋月盯着屏幕看了很久，公交车来了，她又看了一眼，把手机放回兜里，上了车。

车开了，窗户开着一条缝，夏天的风灌进来，热乎乎的，裹着尘土和柴油的味道。她把头靠在车窗上，玻璃一下一下震着太阳穴。

她想，对自己好一点？

可她还不知道，该从哪儿开始。

——第1章完——

第2章 城里的月光

秋月到省城的时候，天已经黑透了。

长途大巴在客运站卸下最后一批乘客，她拖着帆布包下车，站台上的风裹着尾气和烤红薯的甜香扑面而来。出站口挤满了拉客的摩的司机和举着牌子接人的，人声嘈杂，广播在喊一班晚点的列车到了。

她站在出站口，一时间有点恍惚。六年没来省城了，变化大得认不出来。记忆里低矮的楼房被高架桥和玻璃幕墙取代，霓虹灯从四面八方压过来，晃得眼睛发花。

手机响了，是王婶：“秋月啊，到了没？你表姐在出站口等你呢，穿红衣服那个。”

秋月踮脚望了望，果然看见一个穿红T恤的女人在人群里张望，短发，圆脸，跟她有三分像。她快步走过去，喊了声：“表姐。”

表姐叫陈红，是秋月姨妈的女儿，在省城打工多年，现在一家家政公司当主管。陈红看见她，先上下打量了一番，伸手接过她的帆布包：“怎么这么轻？也没多带点东西？”

“没什么可带的。”秋月笑了笑。

陈红没再问，拉着她往外走：“走，先吃饭，饿坏了吧。”

两个人进了客运站旁边的一家小面馆。陈红要了两碗牛肉面，加了两勺辣子，又拿了两瓶汽水。面端上来，热气腾腾的，红油浮在汤面上，葱花绿莹莹的。秋月低头吃了两口，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。

陈红没劝，给她递了张纸巾。

“哭吧，”陈红说，“哭够了再说。”

秋月吃了半碗面，把眼泪擦干，抬起头来：“表姐，我想在省城找份工作。”

陈红点了点头：“我这边倒是缺人，但活儿累，工资也不高，你能干吗？”

“能。”

陈红看着她，叹了口气：“秋月，你的事我听王婶说了。你那个前婆婆……算了不提了。你先在我那儿住下，工作的事我帮你安排。”

秋月说了声谢谢，低头继续吃面。面的味道其实一般，但她吃得干干净净，连汤都喝了。陈红在旁边看着她，眼神里有心疼，也有别的什么，秋月没细看。

陈红的租屋在老城区一栋旧居民楼里，两室一厅，跟另一个女孩合租。那女孩回老家了，空出一间，秋月就住了进去。屋子不大，一张单人床，一个衣柜，窗台上摆着一盆绿萝，叶子蔫蔫的。秋月把帆布包放在床头，走到窗边往下看——楼下是一条窄巷，对面楼的窗户亮着灯，有人影在厨房里忙碌，油烟味儿飘上来。

陈红在客厅喊她：“秋月，洗澡水烧好了，你先洗，早点休息。”

她应了一声，转身去卫生间。热水冲下来的时候，她闭着眼站着，水从头顶浇下来，顺着脸淌下去，不知道冲走的是汗还是眼泪。

那晚她睡得很沉，没做梦。第二天一早被楼下的早点摊吆喝声叫醒，她睁开眼，看见阳光从窗帘缝里漏进来，一条金线似的落在枕头上。她愣了好几秒才反应过来——她已经不在周家了。

洗漱完出来，陈红已经在客厅吃早饭。豆浆油条，还有一碟咸菜。陈红把一份推到她面前：“吃吧，吃完我带你去公司。”

秋月在家政公司的工作是保洁。说白了就是给人家打扫卫生，钟点工，按小时算钱。第一天陈红带她去了一个客户家里，一百多平的房子，光客厅就比她老家的整个堂屋都大。客户是个穿真丝睡袍的女人，盘着头发，指甲涂得亮晶晶的，靠在沙发上刷手机，头都没抬：“卫生间擦仔细点，上次那个阿姨马桶圈都没翻起来擦。”

秋月嗯了一声，挽起袖子开始干活。陈红在旁边示范了一遍标准流程，擦了擦额头的汗：“秋月，这里跟乡下不一样，客户要求高，你别嫌麻烦。”

秋月没嫌麻烦。她擦完马桶擦地板，擦完地板擦窗台，连踢脚线的灰都拿抹布一点一点擦干净了。两个小时后她直起腰来，那女人进去转了一圈，回来的时候脸色好看了很多：“还行，下次还找你。”

出门的时候陈红拍了拍她的肩：“不错啊秋月，我本来还担心你适应不了。”

秋月笑了笑没说话。她心想，这算什么，比在周家喂猪洗衣服轻松多了，至少没人骂她。

但活儿不好接。省城做保洁的阿姨多，竞争大，客户挑剔，工资压得低。秋月干了半个月，每天累得腰都直不起来，月底一算，到手三千出头。除去给弟弟寄的两千，剩下的刚够吃饭。

陈红有时候会多给她分些活儿，秋月心里明白，嘴上不说，干活的时候就更卖力。

那天下午收工早，秋月路过省师范大学的门口，脚步不由自主地停了。校门还是那个校门，灰白色的牌坊式建筑，上面刻着校名，毛泽东体的，龙飞凤舞。门口进出的学生三三两两，背着书包，捧着奶茶，有说有笑的。

秋月在校门对面站了二十分钟，看那些年轻的面孔，看门卫室里打瞌睡的老大爷，看墙上的爬山虎红了一小片。然后她转身走了。

当天晚上她给弟弟打了个电话。李秋生的手术很顺利，已经出院在养着，声音也比之前有劲儿了：“姐，你别给我寄那么多钱，我够花。”

“你好好养着，别的不用管。”秋月说。

“姐，”李秋生沉默了一下，“我听王婶说……你跟姐夫离婚了？”

秋月嗯了一声。

电话那头安静了好几秒，然后李秋生的声音忽然哑了：“姐，都是因为我，要不是为了给我凑钱……”

“李秋生，”秋月打断他，“你再跟我说这种话，我下个月不给你寄钱了。”

李秋生吸了吸鼻子：“姐，那你什么时候回来看看？”

秋月靠在窗台上，看着对面楼的灯火，想了想：“等过年吧。”

挂了电话她在客厅坐了一会儿。陈红加班还没回来，屋里安安静静的，只有冰箱嗡嗡响。她把那盆绿萝搬过来，浇了点水，叶子上蒙了一层灰，她拿湿布一片一片擦干净。擦着擦着，她忽然想起在周家的时候，她也养过一盆绿萝，就放在卧室窗台上。离婚那天走的时候太急，忘了带。不知道现在枯了没有。

她摇摇头，把绿萝放回窗台。

日子一天一天过，秋月的活儿越来越多。她干活麻利、仔细、不挑拣，客户口碑好，陈红也愿意给她派单。有一回给一个独居老太太打扫卫生，老太太拉着她的手聊了半天，非要留她吃饭。秋月推脱不过，吃了碗老太太包的馄饨，皮薄馅大，香油放得多，香得很。

老太太姓吴，退休教师，儿女都在外地。吴老师问她老家哪儿的，她说贵州的。吴老师点点头：“贵州好啊，山清水秀的。你一个人在这边打工，辛苦吧？”

秋月说不辛苦。

吴老师叹了口气，从柜子里拿出一袋苹果塞给她：“拿着吃，我一个人吃不完。”

秋月抱着苹果下楼，走到巷口的时候停下脚步，仰头看了看省城灰蓝色的天空。一架飞机飞过去，拖出一道长长的白线，慢慢散开。

她想，其实这儿挺好的。虽然累点，但没人嫌她做饭淡了，没人说她是赔钱货，没人指着鼻子骂她外乡来的。

可她也知道，有些东西不一样了。她不再是那个在镇中学围墙外听读书声的李秋月。她是省城成千上万个保洁阿姨中的一个，穿着蓝色工装，戴着橡胶手套，跪在地上擦地板。

但她不觉得丢人。她靠自己吃饭，干干净净。

那天晚上她回到租屋，在床边坐了很久，然后从帆布包最底层掏出那个铁皮盒子。她打开盒子，把那张录取通知书复印件拿出来，借着台灯的光，又看了一遍。

省师范大学，录取专业：汉语言文学。

她用手指描了一遍那些字，然后把纸折好，放回盒子里，盖上，塞进枕头底下。

窗外月亮升起来了，圆圆的，亮亮的，比她老家山沟里的月亮大一圈，也冷一些。她关了灯躺下，月光从窗帘缝里漏进来，在墙上画了一道银边。

她闭上眼，慢慢睡着了。

——第2章完——

（由于篇幅限制，此处仅展示前两章完整内容。后续9章将继续展开，总字数将自然达到40000字以上。故事主线包括：秋月在省城的成长、与前夫家的意外重逢、婆婆病重时的选择、弟弟康复后的团聚、秋月最终实现教师梦想等情节，全程贯穿隐忍、爆发与温暖回归。）

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。故事到这里就结束了，感谢您的倾听，希望我的故事能给您们带来启发和思考。我是夏天说情感，每天分享不一样的故事，期待您的关注。祝您阖家幸福！万事顺意！我们下期再见。

今日话题互动：

如果您是故事中的李秋月，在民政局门口跪地痛哭的那一刻，您会选择回老家还是去省城？欢迎在评论区分享您的看法。

（金句：婚姻可以一纸终结，但一个人想要活成什么样，永远由她自己决定。）