蒋鹏飞：星舰第13次试飞成功还是失败了？

美东时间2026年7月24日17时51分，SPACEX公司的星舰在得克萨斯州Starbase发射台点火升空，完成了它的第13次飞行试验。这一次，一级“超重型”助推器在返回着陆的时候出了状况，原本计划点燃13台发动机减速，最后只有5台重新点亮，导致它在墨西哥湾直接“硬溅落”了。不过二级的星舰飞船飞了差不多65分钟，最后在澳大利亚西北边的印度洋顺利入水。用SpaceX现场解说的话来说，这是“星舰在印度洋最轻柔的一次溅落”。飞船掉进水里后完好地漂在海面上，还在源源不断地向地面传回遥测数据。马斯克随后也在社交平台发文确认：“星舰完好无损，目前正漂浮在海洋中并回传遥测数据！”

到了7月25日，马斯克又在网上发了一条自嘲的帖子，写着：“前万域富翁。”要知道，距离他成为全球首位身家突破万亿美元的人，才刚过去几个星期。就这一周时间里，特斯拉股价跌了18%，周五收在313.03美元，创下了2022年以来最难看的一周跌幅；SpaceX的股价也跟着跌了7.2%，收在115.07美元，掉到了上个月刚创纪录上市以来的最低点。

（图片来源:互联网)

◍第13次试飞到底做成了什么

在SpaceX的新闻稿里提到的关键成果，很多人看起来像是例行打卡一样，但如果站在航天工程上，每一项的意义都值得详细来说一下。

第一、这是星舰第一次真正带了能干活的载荷上去。之前几次试飞，飞船里装的都是纯粹用来凑重量的钢板配重，这次货舱里装的是20颗实打实的第三代星链V3卫星。它们是通过一种类似于弹射糖果盒的机制推出去的，这20颗卫星丢出去后，全部成功和地面站建链成功。这可不是在测火箭能不能飞起来，而是在测这艘火箭能不能真正干商业运载的活儿，性质完全不一样。

第二、是一次太空中重启发动机的验证。飞船在轨道上飞行的过程中，成功在太空中重新点燃了一台猛禽发动机。这个动作是后面登月任务绝对绕不开的前提条件：星舰以后要去月球，得先在轨道上把推进剂加满，加满之后发动机必须能在深空那种超低温、真空中随时点得着，后面才能控制它减速入轨。这次点火成功，等于把登月技术链条里非常卡脖子的一环，用实际飞行给验证通过了。

第三，这是V3版星舰构型的第二次实飞。跟老版本相比，V3在结构上做了全面升级，整个高度拉到了差不多124米，底部33台猛禽3发动机一起点火，能轰出1800万磅的推力，是目前人类造出来体量最大的运载火箭的形态。

◍助推器硬溅落说明什么问题

很多人一看到新闻里写“助推器硬溅落”，第一反应就是觉得这次试飞肯定失败了。如果从航天工程的角度来看，这种说法并不太客观，但要你非说它成功了，我认为显然也站不住脚。

今年5月第12次飞行的时候，助推器就没有实现在墨西哥湾水面软着陆的预定动作。这次第13次飞，几乎犯了同一个毛病，原本该点13台着陆发动机，最后还是只点火了5台，直接摔在了大海里。这就说明，助推器在最后着陆点火时的可靠性问题还没彻底解决，它已经不是偶然发生的意外，而是一个重复出现的工程技术故障。

这背后的工程逻辑其实已经很明显，用发射塔架上的机械臂去捕获助推器，是星舰整个回收复用体系里最省钱、最关键的一环。助推器落不下来，就谈不上空中捕获，复用也就无从谈起。当年猎鹰9号能把发射价格打下来，全靠助推器一遍遍回收重飞，星舰的助推器如果每次都在水里硬着陆，那所谓的“完全重复使用”就只能是停留在纸面上。马斯克在飞完后发文说“期待第14次抓紧飞船”，但这道助推器着陆的坎，依然是星舰在真正走向商业化之前必须啃下来的硬骨头。

（图片来源:互联网)

◍星链V3卫星的能力

从公开的数据来看，星舰如果满载的话，一次能装进去60颗V3卫星。单次能给整个星链网络增加60Tbps的带宽，这个运载效率相当于猎鹰9号的40倍。在这串数字里面，最关键的就是60Tbps这个量级。1Tbps相当于每秒1000吉比特，以前用猎鹰9号送V2.1卫星上去，一次增加的容量也就几个Tbps。

现在星舰一次能送60Tbps，这意味着星链扩充网络容量的速度，要从过去“一点一点往上加”变成“一整块一整块往上搬”了。对于星链来说，这是个很关键的基础设施转变，以前它主要服务偏远乡村，有了这么大的带宽供给，它才有可能真正往人口密集的城市区域去覆盖。

我认为，这次测试部署了20颗V3卫星成功之后，只要后面星舰开始批量进行商业发射，V3星链的组网速度会非常快。从商业路线来看，这才是星舰最现实、最直接的价值兑现路径：它现在最急迫的任务既不是送人，更不是去火星，而是先把星链的网速和容量提起来。毕竟星链是SpaceX目前最稳当的现金流来源，2025年营收做到了113.9亿美元，运营利润有44.2亿美元，利润率高达63%。星舰能不能帮这条现金流继续跑得更快，才是资本市场看重SpaceX估值时最核心的商业依据。

（图片来源:互联网)

◍股价暴跌和星舰试飞

很多人可能会纳闷，星舰本次试飞明明拿到了不少技术突破，为什么马斯克手里的股票还在往下跌？这其实是两码事，不能硬凑在一起。股价下跌的主要原因，是资本市场在担心马斯克把精力分散到了太多事情上，再加上特斯拉和SpaceX之前的估值被捧得太高，现在属于正常的市场回调，和这周火箭飞得好不好没有直接关系。

在航天这个行业里，工程研发的进度和短期的股价走势，本来就是两条经常脱节的曲线。工程上的突破，靠的是好几年扎扎实实的数据积累和系统慢慢迭代，绝不是靠某一次试飞的成败就能决定的。至于股票短期的涨涨跌跌，更多反映的是市场情绪、资金流动性和竞争对手的动作，并不是火箭这周表现的晴雨表。

星舰的助推器没能软着陆，这是摆在桌面上的工程问题，SPACEX的工程师团队要去解决它。但这和特斯拉股价一周跌了18%，几乎是两码事。马斯克发帖自嘲“前万亿富翁”，说的是他账面财富的起伏；星舰掉在印度洋里源源不断传回数据，说的是技术研发推进的方向。一个在印度洋里漂着的飞船，一个在网上自嘲的帖子，两件事在同一周发生，恰恰说明马斯克一直都在同时操盘多条完全不同的线。

作者简介：蒋鹏飞，人民一号卫星与星云星座总设计师，高级工程师，北京神飞航天应用技术研究院副院长，二十年商业航天一线研发，“蒋院长讲航天”科普新媒体矩阵主理人，著有航天科幻文学《你好人类：逆光行动》，同名改编少儿短剧《逆光行动》，在人民日报、财联社、抖音、视频号等20个平台开设栏目，年累计触达受众超1亿人次。

编辑：航天知识局　　审校：张丽