福建
吴冠中
漓江之滨(一)
By the Side of the Li River
59.5 x 41.5 cm
1977年作
成交价：HKD 23,050,000（约RMB 1882万）
拍卖时间：2021年12月1日
佳士得 香港秋拍现场
五年前，他被下放到农村，只有周日获准作画，画架是用粪筐改的，在北方黄土上画庄稼和村庄。五年后，1977年，一个乍暖还寒的春天，他路过桂林，在漓江边停了下来。他那年画下的《漓江之滨》(一)在佳士得香港秋拍现场落槌——23,050,000港币。从粪筐画架到两千万级拍场，这中间隔了44年，但吴冠中下笔的那一刻并没有在想价格。
这幅画尺寸不大，59.5×41.5厘米，是吴冠中"漓江系列"中的第一幅，也是这一组里尺寸最大的一件。1977年，他路过桂林去贵阳探望岳母，停在了漓江边。满眼是劫后余生的春天——山还是那些山，水还是那条水，但人活过来了，画画这件事也活过来了。
画面中央是一座拔地而起的喀斯特石峰，棕赭色的岩壁从墨绿树丛中破出，像被谁用力从地心推上来。画家没有用细腻的笔触一根根描出山石的肌理，而是用刀一样的笔锋快速刮过——赭石、土黄、熟褐、墨绿层层叠压，让整座山显得既古老又激烈。山的顶部和侧面长满了植被，深绿、翠绿、嫩绿反复堆叠，厚重得几乎要从画面里长出来。
远山是淡蓝和灰紫的，轮廓朦胧，像被水汽洇开了。这种处理不是西方油画的笔法，而是宋画的呼吸——北宋山水常用这种"远取其势、近取其质"的构图，让最远的山反而最有诗意。
中景藏着桂林漓江最有代表性的一面：白墙黛瓦的村庄从绿树丛里探出来，几抹亮白色的墙面在浓郁的绿色里特别静。左侧江岸边依稀有一点赭红色的村民身影，是画面里仅有的人间烟火。画家没有把村落画得很显眼，但它们的存在让整幅山水有了"住着人"的温度。
下半部分是漓江。江水是深沉的青绿，平静得几乎能照见山影，但吴冠中并没有去描摹每一道倒影。他用宽笔拖过水面，绿色与墨色横向铺开，留出一道道未干的笔触——这是画面里最放松的一段，仿佛画家在画到江面时，终于深深地松了一口气。
吴冠中后来在文章里写过，他画这些田里的庄稼、画农民和作物的画面时，"感受到了梵高心中燃烧的火焰"。但你看这幅《漓江之滨》，火焰其实被压下去了。山的笔触激烈，水的笔触却收敛；近处的树蓬勃，山顶的远山却柔和。
他不像梵高那样把火焰烧到底。经历过下放、经历过粪筐当画架的日子之后，他大概比谁都清楚：美这件事，压着比喊着更有分量。
"油画民族化、国画现代化"是后来评论界给他的定调，听多了像口号。但拆开画面看，他在赭石山峰里使的是油画的力道，到了叠翠的远山又换成了宋画的呼吸——不是刻意融合，画到那里自然就那样了。
拍卖行给出估价两千多万，最终落槌2305万。藏家买的不只是吴冠中的名字，也不只是桂林的山水。他们买的是一个画家从粪筐画架的年代一路走过来、始终没有放下笔这件事本身——不管条件多难，他都把眼前的东西认真留下来了。
这幅画是吴冠中"漓江系列"的第一幅，也是这一组里尺寸最大的一幅。后来的漓江画了很多，尺寸也很大，但1977年那种绿，以后再也没有出现了。
关注我，带你用更深的眼光看懂中国当代艺术
声明：本文所使用的文字、图片及音视频等内容，仅为学习分享与学术研究交流使用，版权归原作者所有。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
