四川
1985年，美国华盛顿的一名早产儿杰弗里·劳森，刚来到这个世界就直面最极致的痛苦。
因为严重的先天性心脏缺陷，他必须立刻接受开胸手术。这场放在今天不算顶尖的心脏修复手术，对一个新生儿来说，却是一场没有任何镇痛保护的酷刑。
手术全程，医生没有使用半分麻醉剂。他们只给小小的杰弗里注射了肌肉松弛剂，让他的身体彻底僵硬，无法挣扎，无法哭闹，唯独保留了完整的意识。
没人替他屏蔽痛苦。医生切开他的颈部，置入导管，劈开稚嫩的胸骨，挪动胸腔器官，修复畸形的血管，最后一层层缝合伤口。
术后的杰弗里没能扛住重创，剧烈的疼痛引发休克和多器官衰竭，仅仅五周就夭折了。他的母亲在孩子离世数月后，才偶然得知，自己的宝宝是在极致的剧痛中，走完了短暂的一生。
这在20世纪中期之前的医学界，是常态化操作。
那时候的绝大多数医生，给婴幼儿做手术，基本都不打麻药，顶多只用一点点药剂限制孩子乱动，根本不会考虑缓解他们的疼痛。
因为当时的医学界有一个荒诞至极的共识，婴儿没有痛觉。
你根本想象不到，这个残害了无数新生儿的错误认知，并不是庸医的胡乱猜测，而是当时科学界、医学界全员奉为真理的“权威结论”。
追溯根源，这套错误理论的成型，是好几门学科的认知偏差层层叠加的结果。
最早的根源，来自19世纪扭曲的疼痛认知。那时候的医学界压根不认为疼痛是需要缓解的痛苦，反而笃定疼痛是有益的，是身体机能健康的体现。
紧随其后的，是进化论带来的认知偏见。
在他们的逻辑里，低等动物没有完整的感知能力，不会产生情绪，感受不到剧痛，刚出生的婴儿同理。这种毫无温度的刻板定论，直接剥夺了婴幼儿被善待，被镇痛的权利。
到了20世纪，心理学的兴起，更是把这套错误认知变成了行业共识。
当时风靡全球的行为主义心理学，只承认看得见、摸得着的行为，完全无视生物的内在感受。研究者笃定，人类的所有反应，都是对外界的机械反射，和情绪、疼痛无关。
为了印证这个理论，当年还出现了大量突破人性底线的残忍实验。研究者用针扎婴儿，用热水烫婴儿，用电击刺激婴儿身体。
婴儿撕心裂肺的哭声，拼命挣扎的肢体，在他们眼里，不是痛到极致的求救，只是单纯的生理反射，是身体对外界刺激的机械回应。
早年的神经学研究认为，痛觉的产生完全依赖大脑皮层。新生儿的大脑皮层尚未发育成熟，所以天生不具备感知疼痛的能力。
就这样，“婴儿无痛觉”的谬误，稳稳统治了医学界近百年。无数新生儿，在无人知晓的剧痛中，被动承受着一场又一场的手术。
真正打破这场荒诞骗局的，是杰弗里·劳森的悲剧，以及一位母亲执拗的抗争。
在得知孩子手术全程清醒忍痛离世后，杰弗里的母亲没有选择沉默。她一遍遍写信，联系媒体，质问医疗机构，撕开了医学界隐瞒多年的真相。
1986年，《华盛顿邮报》刊登了杰弗里的故事。这一刻，普通民众才彻底震惊，原来这么多年，无数婴儿都在手术台上默默承受着常人无法想象的痛苦。
舆论发酵的同时，越来越多的科学实证也彻底推翻了旧理论。
研究者通过大量临床观测发现，不使用麻醉的婴儿，手术中会出现剧烈的应激反应，心率、血压急剧紊乱，术后恢复速度远慢于接受镇痛治疗的婴儿，并发症和夭折概率也大幅飙升。
从婴儿的面部表情，肢体状态，到身体各项生理指标，所有证据都指向一个简单直白的真相，婴儿不仅能感知疼痛，且对剧痛的敏感度，远超成年人。
1987年，美国医学界终于正式改口，公开声明无麻醉婴儿手术违背医学伦理。流传近百年的荒谬定论，至此才被推翻。
其实细想下来，最让人后背发凉的，不是刻意的恶意，而是群体性的认知固化。
当年的医生并非冷血的恶魔，他们只是虔诚信奉了当时的“主流科学”，在错误的知识体系里，做着他们眼里“正确、合规”的事。群体性的认知偏差，比个体的恶毒，更可怕。
更值得我们深思的是，人类的认知，永远都有时代的局限性。
放在几十年前，没人敢相信婴儿能清晰感知剧痛；放在十几年前，没人能想象人工智能能写字、作画、处理各类复杂工作。
我们如今笃定的真理，坚守的常识，信奉的科学，未必也就是永恒的标准答案。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
