你有没有听说过,美国两个靠电池厂养了几十年的小镇,说丢工作就全体丢工作?几百个干了大半辈子的工人,一夜之间饭碗没了,连已经批了的房贷都作废。这事就发生在这两年,它就是发达国家去工业化最鲜活的缩影。
![]()
美国威斯康星州的费尼莫尔和波蒂奇,是两个不起眼的小镇,几十年来电池制造业撑起了整个社区的生计。直到2023年,一切都停了。
电池巨头Energizer宣布,一到两年内关闭这里的两家工厂,近600名工人直接失业。这些岗位被打包转移,一部分去了新加坡和英国,一部分挪去了美国北卡罗来纳州的一家非工会工厂。
![]()
这600人不过是庞大失业数字里的一小粒沙。过去四十年间,美国一共流失了35%的制造业岗位,无数工人和这个小镇的工人面临一样的困境。
有个在工厂干了43年的老工人叫克里斯,他说的一句话听完让人后背发凉,人家从一开始就知道自己要做什么,这一切都是计划好的。
时间倒回2018年,Energizer掏出20亿美元现金,收购了Spectrum旗下的电池和照明业务,克里斯所在的Rayovac品牌就这么换了主人。
![]()
谈判签合同的时候,克里斯凭着直觉就感觉到不对。新东家咬死了只签三年合同,而Rayovac以往都是签五年。他当时就说,这明摆着暗示我们要被裁,收购我们就是为了搬走产能。
数字比人的直觉还要冷酷。收购完成后,Energizer一举拿下美国消费电池市场40%的份额,加上另一家巨头金霸王,两家合计控制了80%的市场,妥妥的双头垄断。
![]()
垄断的甜头很快就来了,之后三年,Energizer给85%的产品都涨了价,赚的钱哗哗往口袋里流。
涨价的代价谁来承担?答案在圣诞节前两周正式揭晓。
工人们被叫到楼上坐下,一份关闭工厂的声明很快读完,说工厂会在18到24个月内关闭。念完管理层扭头就走,没有问答,没有任何解释。
![]()
工人们当时全都惊呆了,好好的饭碗说没就没,连个说法都讨不到。
莎拉是另一家Energizer工厂的工人,生产助听器电池。她每天上晚班,从晚上十点到早上六点,下班回家给女儿收拾好上学的东西,转身还要跑三个配送平台,一直忙到孩子放学。
![]()
有人问她什么时候睡觉,她答,下班后挤几个小时,上班前挤几个小时,根本睡不了整觉。
她的大女儿和女婿也在这家工厂上班,一家人的生计全拴在工厂的几台机器上。
莎拉看得特别透,Energizer收购我们工厂的目的,就是最终关掉它。我们是工会成员,他们不能随便削减工资,所以把工作外包给非工会工厂,那里可以少付很多工资。
工人们也没乖乖认命,发传单、找议员、到处写信反映。一个从来不关心政治的工人说,真的太生气了,没法不站出来。
威斯康星州参议员塔米·鲍德温帮忙追查这件事,查来查去发现,问题源头不在Energizer,在华盛顿的联邦贸易委员会也就是FTC。
按规定,企业合并必须报批,2018年Energizer向FTC申报收购的时候,FTC几乎就是走了个过场就直接放行。
不少业内人都觉得,这么大的合并居然没有受到任何质疑,实在太让人震惊了。
其实整件事的因果早就注定,有分析指出,这次合并带来的裁员,本来就是2018年那笔交易完全自然的结果。股东选择合并,就是为了削减成本,在他们眼里,劳动力从来就只是一种成本。
这真不是什么孤例,2020年T-Mobile并购Sprint的时候,高管们当初拍胸脯保证,从第一天起就能创造1.1万个新岗位。结果呢,直接裁掉了8000个岗位,T-Mobile的CEO揣着1.37亿美元离场。说白了,裁员就是给资本的奖励。
Energizer这边也一样,收购Spectrum之后,CEO的年薪直接翻了三倍,涨到了900万美元。2022年公司报出11亿美元利润,光给股东派发的股息就有9300万美元。
有工人被问到和高管奖金的差距,她只说了一句话,我们什么都没得到,他们得到了数百万。
再看监管层面,2018年向联邦机构报备的合并交易超过2200起,FTC真正提出质疑的只有22起。这么多年的合并审查指南里,从来没提过“劳动力市场”四个字,从来没考虑过合并对工人的冲击。
合并交易越来越多,一半是因为高管和股东能拿巨额分成,另一半是因为对企业友好的监管机构早就收起了牙齿。
当年批准Energizer这笔交易的FTC代理主席,是特朗普任命的,本来就公开反对政府监管,觉得反垄断执法是给企业添麻烦。
就连当事公司都觉得意外,Spectrum的律师后来承认,公司本来都准备好应对一场漫长的调查,结果调查压根就没发生。
有工人评价,感觉就是在特朗普政府时期,这件事被草草批准了,没有附加任何条件,就是让企业随便干。
拜登任内FTC换了新负责人,改革派莉娜·汗上台,2023年7月发布了新一版合并审查指南草案,第一次把“合并对工人和就业的潜在影响”写进了监管考量。
这被认为是几十年来的一次转向,有观察者说,新指南最大的意义就是,工人不再被当成可交易的效率指标。
但对费尼莫尔和波蒂奇的工人来说,这个转向来得太晚了。Energizer的裁员从2023年10月开始,到2024年6月,所有岗位就全都消失了。
蒂姆是克里斯的同事,现在还在工厂等着最后一天的到来。关厂公告出来之前,他和妻子刚刚通过了首套房贷的审批。
他说,当时我们去看了房子,都特别开心,报价也提交了,结果银行回头就说,雇佣关系马上要终止,贷款资格直接作废。
我现在也不知道该怎么办,就是趁着大门还开着继续上班,看看生活会把我们带到哪。
另一位工人说得更直白,我觉得此刻我们就是棋盘上的一颗棋子,身不由己。
费尼莫尔和波蒂奇的故事,不是孤立的悲剧,是发达国家几十年去工业化剧本的一个缩影。
外界常把去工业化解读成产业外流或者劳动力成本太高,其实这两个解释都太表面。真正的幕后推手,是企业治理层面一场静悄悄的革命,就是股东价值至上。
上世纪80年代起,华尔街推出了一套新的经营哲学,说公司唯一的目的就是让股东回报最大化。这套理念听起来好像没什么问题,落到实处却破坏力十足。
只要能让下季度的财报好看,任何长期投入都可以砍,研发可以砍,产线可以砍,工人说裁就裁。
于是并购成了资本眼里的万能灵药,买下对手,消灭竞争,压缩成本,把省下来的每一分钱都变成股票回购和高管奖金。Energizer吞下Rayovac的剧本,过去三十年已经被反复上演了无数次。
制造业是最难做、最重资产、最容易被短期考核判死刑的行业。一条产线要养几十年,一次并购的账三个月就能见效,资本当然知道该往哪走。
发达国家真正被掏空的不是工厂,是愿意做长期投入的耐心。
金融回报的时钟越走越快,实体经济的节奏却慢得像老式挂钟,当两者被强行放在同一张财报里比较,工厂注定会输。
去工业化的每一步,都伴随着监管的主动退让。反垄断法在纸面上从来没有废除,只是执行者换了立场。企业合并从默认审查变成默认放行,工人利益从必须考量变成不在议程。
制度不是失灵,是被重新校准了刻度,一切都向着资本和股东的利益倾斜。
这套模式运转三十年之后,副作用开始反过来反噬本身。中产阶级空心化,小城镇凋敝,就业质量下降,公共服务瓦解,这些都不是意外,是当年欠下的账单。
现在发达国家喊制造业回归喊得越响,越说明代价已经没法忽视。可产线一旦搬走,配套的工程师、模具厂、物流网络、职业教育体系都会跟着蒸发,想再请回来,光有补贴和口号远远不够。
从这个角度看,自废武功四个字其实说得不准确。发达国家不是傻,也不是被谁骗了,他们是在一套精密的资本逻辑里做了看似最优的选择,只是这套逻辑把股东排在了社会前面,把季度财报排在了时代发展前面。
费尼莫尔的工厂灯灭了,CEO的账户亮了,这就是他们算清的账。
至于我们,今天最值得警醒的,不是我们会不会走上同一条路,而是我们能不能一直守住不走这条路的定力。工业体系是打出来的,更是守出来的,不是喊口号就能留住的。
![]()
棋盘上没有白走的棋,别人踩过的坑,我们看清楚,绕过去,就是最大的收获。
参考资料:人民日报 发达国家去工业化的启示
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.