断联多年的老同事，突然给我寄来一箱海鲜，我转手就送给了对门邻居，半夜邻居来敲门，把箱子还我：哥，你看看箱底夹层

凌晨一点半，敲门声砸得整栋楼都在震。

我裹着被子去开门，对门邻居叶俊楠抱着泡沫箱站在门口，脸白得吓人。

他把箱子往我怀里一塞，声音抖得厉害：“哥，你白天给我的那箱海鲜，我打开处理了……这海鲜不能吃。”

我愣住了。

箱子里是下午老同事李广福托人送来的，我想着吃不完，转手就给了叶俊楠。

“什么意思？”我问。

叶俊楠咽了口唾沫：“哥，你看看箱底夹层。我刚才拿刀剖鱼，不小心划破了箱底……”

我的手指在泡沫箱底部摸索，果然摸到一条细缝。心里的不安一下子就窜了上来。

01

下午两点多，电话响起来的时候，我正在阳台上浇花。

一个陌生号码，挂了两次还打。我接起来，是个小伙子：“王建国先生吗？有您的快递，放在小区丰巢了，麻烦您尽快取一下。”

我问谁寄的，他说发件人写了一行字，让我自己看。

我套了件外套下楼。丰巢里塞着一个白色泡沫箱，用黄色胶带缠了好几圈。我拿手机拍了张照片，把箱子搬回家。

箱子不重，晃了晃，里面哗啦哗啦响。我拿剪刀剪开胶带，掀开盖子。

一股腥味扑面而来。

箱子里面码着整整齐齐的带鱼、黄鱼、海虾，铺着一层碎冰碴子，亮晶晶的。鱼眼睛还是透亮的，新鲜得很。

我翻了翻，最上面贴着一张发件单，寄件人那栏写着三个字：李广福。

我盯着这个名字看了好久。

二十年了。这名字都生锈了。

李广福是我二十年前在厂里的同事。

当时我在机修车间当班长，他是车间的钳工，跟我一个组。

那人老实巴交，话不多，干活踏实。

后来厂子效益不好，他就回了老家，再没联系过。

这些年我换了两回手机号，早跟他断了来往。

怎么突然给我寄东西？

我翻出手机通讯录，翻了半天也没找到他的号。又翻了翻微信，也没加上。那会儿哪有什么微信，连手机都还是蓝屏的。

我琢磨着，可能是换了手机号，但还记着我地址。要么就是发了财，念旧情。要么就是有什么事。

我带上门，端着茶杯坐回沙发上，盯着那箱海鲜发愣。带鱼有七八条，黄鱼五六条，海虾估计得有两斤。我一个人哪吃得完。

想了想，我给对门叶俊楠发了条微信：“晚上别做饭了，给你送点海鲜。”

叶俊楠回得很快：“哥，你发财了？”

我说别人送的，吃不完。

叶俊楠是个程序员，三十不到，一个人在城里打拼。

他爸妈在老家，逢年过节才回去。

这小子热心肠，看我一个人住，经常喊我过去吃饭。

他手艺不错，做菜比我强。

傍晚六点多，我把海鲜分出来一半，装袋子里，敲了叶俊楠的门。

他接过去，眼睛一亮：“带鱼？黄鱼？这品质不错啊，哥你哪儿弄的？”

“朋友寄的。”

“哪个朋友这么大方？”

“以前的老同事。”我说，“你先吃，要是好吃改天再分点。”

叶俊楠客气了两句，拎着袋子进去了。

我回家把剩下的海鲜塞进冰箱。冰箱里空荡荡的，塞进去以后显得热闹了不少。我坐在客厅看电视，播了个抗战剧，看着看着眼皮就打架了。

九点多洗了澡，躺床上刷了会儿手机。快十点的时候关了灯。

睡着之前，我脑子里还闪过一个念头：李广福寄海鲜这事，总觉得哪儿不对劲，但说不上来。

半夜一点半，我是被敲门声震醒的。

那声音不是礼貌地敲，是砸。咣咣咣，砸得铁门都在颤。我一身冷汗就下来了，心脏咚咚跳着从床上弹起来，光着脚去开门。

门外站着的，是叶俊楠。

他穿着睡衣拖鞋，抱着那个泡沫箱子，脸白得像刚从冰柜里捞出来的鱼。

“哥。”他声音有点抖，“你下午给我的那箱海鲜，我打开处理了。”

他把箱子往我怀里一塞，声音压低了些：“这海鲜不能吃。”

02

我愣在门口，客厅的灯只开了个过道灯，昏黄的。

叶俊楠头发乱糟糟的，额头上一排汗珠子，睡衣领口湿了一片。

“你先进来说。”我往旁边让了让。

他摇摇头，不进来，指了指泡沫箱：“哥，你看看箱底夹层。”

我把箱子翻了个个儿。

箱底被胶带封得严严实实，看上去没什么特殊。

叶俊楠从我鞋柜上拿了把剪刀，蹲下来，指着一个位置：“我从这儿划了一刀。”

我凑近看，果然有一条细细的刀痕，不仔细看根本看不出来。

“我处理鱼的时候，拿刀剖鱼肚子，不小心在箱底边上划了一下。”叶俊楠说，“本来没在意，后来发现那条刀痕旁边鼓起来一块，摸上去软软的，不像泡沫。”

他用手在箱底敲了敲：“你听。”

我跟着敲了敲，是实心的。

“这块泡沫，下面不是实心的。”

叶俊楠拿剪刀沿着刀痕剪开。泡沫屑簌簌往下掉，露出一个长方形的凹槽。里面塞着一个塑料袋，裹着什么硬邦邦的东西。

他把袋子掏出来，递给我。

塑料袋用透明胶带缠了好几圈，我费了好大劲才撕开。里面是一个黑色的U盘，方方正正的，很普通的那种。

我不知道该说什么。

叶俊楠站在旁边，表情很复杂：“哥，我不是故意的。我拆箱子的时候觉得箱底比正常的厚，但没多想。”

“没事。”我说，“你先回去休息，这事儿我自己处理。”

叶俊楠犹豫了一下，点了点头，走回对门去了。

我把门关上，插了门链。

拿着那个U盘站在客厅里，心跳得咚咚的。

我这个人吧，平时胆子不小，但这事来得太突然。一个二十年前没联系的人，突然寄来一箱海鲜，箱底还藏着个U盘。

电视还开着，抗战剧不知道演到哪儿了，里面叽叽喳喳地响。我走过去把电视关了，屋子一下子安静下来，只剩下墙上石英钟滴答滴答的声音。

我回到卧室，打开桌子上的旧笔记本电脑。

这电脑还是叶俊楠帮我鼓捣的，说是他淘汰下来的，让我别买了新的，拿来上网看视频够用。我平时也就看看新闻，查查菜谱。

插上U盘，电脑反应了一下，弹出一个文件夹。

文件夹里只有一个文件。一个视频文件。

文件名就是“李广福”。

我盯着那三个字看了好一会儿，鼠标的光标在播放键上悬着，没点下去。

犹豫什么呢？我也不知道。就是觉得这一下点下去，肯定不是普通的东西。

深呼吸，双击。

屏幕变黑了，两秒后，一个画面出现了。

一张旧床，白色的床单，床头柜上放着一个玻璃杯和几个药瓶。镜头对着床的方向，光线不好，画面有点暗。

然后我看到一个人。

他靠在枕头上，穿着一件灰白色的病号服，整个人瘦得只剩下一把骨头。脸颊凹陷，颧骨高耸，头发白了大半，乱糟糟地贴在头皮上。

是李广福。

我差点认不出来。

他老了。瘦得脱了形。

屏幕里，他调整了一下手机的角度，凑近镜头看了看，然后靠着枕头，开口说话。

声音沙哑，像嗓子眼里含着一把沙子。

“建国兄弟，你要是看到这个，我大概已经不在了。”

我后背一阵发凉。

他继续说：“你别害怕，我不是吓你。我说的是实话。”

“我得了肝癌，晚期，医生说最多还能撑一个月。我现在在医院躺着，趁还能动，录了这个视频。”

“我寄那箱海鲜给你，是想让你吃顿好的。我在老家这边靠海，东西不贵，但新鲜。”

“箱底夹层里的东西，是我放进去的。”

他停下来，咳嗽了好几声，咳得整个画面都在抖。

“建国，有件事压了我二十年。我说出来，你可能会恨我。但我快死了，不说，咽不下这最后一口气。”

03

视频结束了。

李广福的脸定格在屏幕上，那双浑浊的眼睛对着镜头，像隔着屏幕在看我。

我靠在椅背上，后背全是汗。

空调开的26度，但我浑身发冷。

我拿起手机翻通讯录，找到老同学萧国源的号。他在派出所当民警，虽然不是刑侦口，但查个人总比我强。

电话响了很久才接，那边声音含糊：“建国？都几点了你打电话？”

“国源，帮我查个人。”我的声音有点哑，“李广福，以前咱们厂里的同事，你知道吧？”

“李广福？”萧国源那边清醒了些，“多少年没见过他了，出什么事了？”

“他给我寄了一箱海鲜，箱底夹层里藏了个U盘，录了一段视频。他说自己得了肝癌……”

萧国源打断我：“你先别慌，明天我去单位系统里查查。不过我跟你说，户籍这块儿不一定更新得及时。”

“行，明天一早我过去找你。”

挂了电话，我又看了一遍那个视频。

李广福在里面说的话不多，但每一个字都沉甸甸的。他说有件事压了他二十年，说对不起那个人，说如果我不处理，那箱子东西就当我没看见。

但他说“剩下的东西在别处”。

我在视频结尾反复看了好几遍，他的嘴型很清楚：“剩下的东西在别处。”

什么东西？在哪儿？

我翻来覆去睡不着，心里跟猫抓似的。

第二天一早六点多我就爬起来了。洗漱完，套了件T恤，去楼下买了三个包子一杯豆浆，蹲在马路牙子上吃完了。八点整，我到派出所门口等着。

萧国源八点半才来，看见我站在门口，愣了一下：“你昨晚没睡觉？”

“没怎么睡。”我说。

他把我领进办公室，打开电脑，在系统里输入李广福的名字。等了十几秒，屏幕弹出一个页面。

萧国源盯着屏幕看了半天，眉头拧起来。他转过脸看我，表情有点不对：“你确定是李广福？”

“确定啊，怎么了？”

“这个李广福，三个月前就死了。”

我脑子嗡的一声。

“什么？”

“三个月前，肝癌，在市人民医院开的死亡证明。”萧国源把屏幕转过来给我看，“户籍已经注销了，时间是今年六月十二号。”

六月十二号。

现在是九月中旬。

三个月。

一个已经死了三个月的人，给我寄了一箱海鲜？

“不可能。”我说，“那海鲜是昨天下午到的，快递单上写的发件人就是他。”

萧国源让我把快递单照片给他看。他看了好久，说：“这个快递单没问题，发件地址是望海镇，那是李广福老家的地方。但寄件人的联系电话……”

他查了一下：“号码是空号。”

他抬起头看着我：“建国，你这事，怕是不简单。”

我坐在椅子上，脑子里乱成一锅粥。

突然想起视频里李广福说的话：“建国，你要是看到这个，我大概已经不在了。”

不是在打比方。

他是真的已经不在了。

我攥着手机，手心全是汗：“国源，那视频是谁录的？”

“视频里只有他一个人？”

“对，就他一个人，躺在病床上。”

“那就有两种可能。”萧国源靠在椅背上，“要么是他自己录的，委托别人寄给你。要么是有人拿了他的手机，录完寄给你的。”

“但海鲜是你亲手收的，快递单也是真的。”萧国源说，“那说明寄件这件事，确实是有人操作的。而且这个人，知道你的地址，知道李广福和你的关系，还知道箱子里有U盘。”

“你觉得是谁？”

萧国源摇摇头：“我不知道。但这人，肯定不简单。”

04

从派出所出来，我站在马路牙子上抽烟。烟头烫到手指才回过神。

我翻出手机翻到望海镇的信息。那是个沿海小镇，离我这儿两百多公里，开车三个多小时。

我决定去一趟。

回家收拾了几件衣服，带了充电宝，又给叶俊楠发了条微信：“出趟远门，冰箱里东西你看着吃。”

叶俊楠秒回：“哥你没事吧？昨晚那事……”

“没事，去核实点东西。”

我没多说。不是不信任他，是这事我自己都还没搞明白。

上了高速，一路上脑子里翻来覆去地想。

李广福为什么选我？

二十年前的事，我跟他没什么深交。

那时候我在车间当班长，他是钳工，干活仔细，人老实。

我们之间也就工作上的往来，下班了各回各家，从没有过什么私交。

真要说什么特别的，就是有一次他家里出事了，母亲住院，他没钱交押金。我借了他一千块钱。那时候工资也就三四百。

后来他还了，还多给了两百，说是利息。我没收。

也就这一件事。

一个普通人做的一件普通事。

但李广福记了二十年。

到了望海镇，天已经快黑了。镇子不大，一条主街贯穿南北，街两边都是二层小楼。我随便找了家小饭馆坐下，要了碗面条。

老板是个四十多岁的胖大姐，端上来的碗比脸还大。

我一边吃一边问：“大姐，跟您打听个人，李广福，您认识吗？”

胖大姐手里的抹布顿了一下：“你说老李？”

“您认识？”

“镇上的，哪个不认得。”胖大姐叹了口气，“可惜啊，上几个月走了。肝癌。”

“他在这镇上还有亲戚吗？”

“他早就不住镇上了。他住村那边，离镇上得走十来分钟。不过他住院以后，房子就空了。听说上个月有人翻过他家。”

我心里一紧：“谁翻的？”

“不知道，邻居说的，说他家大门锁被撬了，里面翻得乱七八糟。”胖大姐压低声音，“后来还有人报了警。也不知道丢没丢东西，老李那屋里也没啥值钱的。”

我吃完面条，问清了李广福老房子的位置。就在镇子北边，沿着一条水泥路走到底，第三栋。

我没急着去。先找了家小旅馆住下，前台是个五十多岁的老汉，登记的时候看了我一眼：“外地来看亲戚？”

“嗯。”

“你是来看老李的吧？”

我愣了一下：“您怎么知道？”

“今天下午有个人来问过你。”老汉说，“四十多岁，穿黑皮夹克，戴眼镜。问有没有一个姓王的来住店。”

我后背一凉：“他说他是谁了吗？”

“没说。就说你可能是他朋友。”

我道了谢，上楼进了房间，把门反锁。站在窗前往外看，街道空荡荡的，路灯昏黄。

有人在我前头到了望海镇。

而且，他在找我。

我坐在床边抽了根烟，给萧国源打了个电话：“国源，有人在找我。你帮我查查，李广福生前有没有和什么人来往密切的。”

“行，我明儿上班查。你注意安全。”

挂了电话，我翻出那个U盘，又看了一遍视频。

这一次，我注意到一个细节。

视频里，李广福病床旁边的床头柜上，放着一张照片。照片看不清楚，但隐约可以看出是两个人，勾肩搭背的。

我截图放大，模糊的像素里，勉强认出一个人是李广福。另一个人的脸被反光挡住了。

我盯着那张照片看了很久。

第二天一早，我去了李广福的老房子。

05

李广福的老房子是栋两层的老式小楼，灰墙黑瓦，门口长满了杂草。锁被撬了，大铁门虚掩着，我轻轻一推就开了。

院子里堆着杂物，落满了灰。

客厅里桌椅歪歪扭扭，地上有玻璃碴子，明显被人翻过。

我把每个房间都看了一遍，什么都没找到。

李广福的东西不多，几件旧衣服，几本书，一个旧收音机。

收音机里还插着电池，按了几下没反应。

我正准备走，眼睛扫到厨房灶台下面，有一块地砖颜色不太对。那块砖比周围的砖颜色浅一些，像是被经常踩。

我蹲下来敲了敲，空的。

拿刀撬开，下面是一个塑料袋，裹着东西。

打开袋子，里面是一沓纸和一个旧手机。

纸上是手写的，李广福的字迹，歪歪扭扭，像是写的时候手在抖：“建国兄弟，要是你能找到这里，说明你已经开始查了。”

我心里一紧。

他算到我会来。

翻了翻那沓纸，大意是：二十年前，厂里进了一批原料，是车间主任老曹签字收的。

那批原料有质量问题，但老曹拿了回扣，硬是签了验收单。

结果后来出了安全事故，一个叫老马的工友被机器砸伤，落下了终身残疾。

李广福当时在现场，亲眼看到老曹收了钱。但他没敢说，因为老曹威胁他，说他要是多嘴，他女儿在学校就不会好过。

李广福忍了。

老马后来因为赔偿问题，家里日子过不下去，老婆带着孩子跑了。老马一个人喝了农药。

李广福说，这么多年他一直睡不着觉，梦到老马的脸。他说自己是个懦夫，但临死前想把这个秘密说出来。

他把证据留在了旧手机里。手机里有一段录音，是老曹打电话威胁他。

我拿起那个旧手机。手机没电了，开不了机。

我把塑料袋塞进包里，准备走。刚站起来，听到院子外面有脚步声。

很轻，但很清晰。

我屏住呼吸，贴着墙根往门口摸。

门外的脚步声停了一下，然后慢悠悠地走远了。

我从门缝里往外看了一眼，一个穿黑皮夹克的背影，正往镇子方向走去。

我的心脏咚咚跳。

我蹲在门后好一会儿，确定人走远了，才悄悄溜出去。回到旅馆，第一时间给萧国源打电话：“找到东西了，李广福留了一些纸和一部旧手机。”

“你先别动，我派人过去接你。”

“不行，我要先看看那部手机里有什么。”

手机是老年机，充电器跟我的不通用。我找旅馆老板借了个万能充，充了半个小时，终于开机。

打开录音文件，只有一个，标注着日期：二十年前，八月十七号。

我点开。

嘈杂的背景音之后，一个男人的声音传来，是李广福：“曹主任，那批原料的事，我看到了。”

另一个声音，更低沉，更沉稳：“你看到了什么？”

“我看到你收了人家的钱。”

沉默了几秒。

然后那个声音冷笑了一声：“李广福，你看到什么不重要。重要的是，你说出去有没有人信。”

06

录音里安静了几秒，李广福的声音带着颤抖：“曹主任，那批原料出了问题，老马现在还在医院躺着。医生说他的腿保不住了。”

“那跟我有什么关系？”老曹的声音很平静，“验收单是他签的字，原料是他用的。我只不过是在办公室签了个同意采购的批文。”

“可你知道那批原料有问题！”

“我知道。”老曹的语调突然变了，“我知道又怎么样？李广福，你以为厂里就我一个人知道？从上到下，哪一层没拿钱？你一个普通工人，得罪得起谁？”

李广福没说话。

“这事儿你最好烂在肚子里。”老曹说，“你女儿不是还在上初中吗？你要是出去瞎说，到时候她出点什么事，你后悔都来不及。”

录音到这里就断了。

我攥着手机，指节发白。

二十年前的事，就这么被两个人用几十秒的对话决定了。老马残了，李广福憋了二十年。

而老曹，现在活得挺好的。

我查了一下手机里其他东西，还有几张照片。照片拍的是合同复印件，上面有老曹的签名和厂里的公章。

我把手机里的东西全部导出备份。然后给我前妻何桂珍打了个电话。

何桂珍跟我离婚三年了，感情早就没了，但有事还是会互相帮忙。她以前在厂里人事科干过，认识不少人。

“桂珍，你认不认识一个叫曹志勇的？以前咱们厂里的车间主任。”

“曹志勇？”何桂珍想了想，“认识啊，他后来调走了，听说是去了省城的分厂。怎么了？”

“帮我打听一下他现在在哪。”

“你找他干什么？”

“有点事。”我没多说。

何桂珍没追问，挂了电话。半个小时后，她回我了：“曹志勇现在住在省城，退休了。他儿子在省城开了家公司，日子过得不错。”

她把地址发给我了。

省城离望海镇两百多公里，开车三个小时。

我收拾好东西，退了房。临走时，旅馆老板叫住我：“那个穿黑皮夹克的人又来了，问我你走了没有。”

“您怎么说的？”

“我说你早上就走了。”

我点点头：“谢谢您。”

开出镇子之前，我在后视镜里看到一辆黑色轿车停在路边，驾驶座上的身影戴着墨镜。

我没有停车，直接拐上了高速。

一路上，我反复听那段录音。老曹的声音就像一根刺，扎得我心里难受。

李广福有证据，有录音，有照片，为什么还要兜这么大一个圈子寄给我？

他把选择权交给了我。

我今年五十二了，退休了，安安稳稳过日子比什么都强。但这件事像一根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去。

到了省城已经晚上八点多了。我在老曹家附近找了个小宾馆住下，没有直接去找他。

我在想，如果他承认了怎么办？不承认又怎么办？

我拿出李广福的手机，翻了翻通讯录。通讯录里有个名字，写着“贾哥”。备注是：望海镇，老贾饭馆。

我打过几次电话的那个贾黎昕。

我拨了过去。响了几声，接了。

“贾哥，我是王建国。李广福的老同事。”

“我知道。”贾黎昕的声音很沉，“他跟我提过你。说你是个能信得过的。”

“我想问你一件事。”

“你说。”

“李广福临死前，是不是还给了你什么东西？”

电话那头沉默了很久。

然后贾黎昕说：“你过来吧，我等你。”

07

我又调头回了一趟望海镇。

贾黎昕的饭馆叫“老贾饭馆”，就是昨天吃面条的那家店对门。我这才反应过来，那天胖大姐说的事，一半是贾黎昕让她说的。

贾黎昕五十多岁，头发花白，精瘦，脸上的皱纹像刀刻的。他穿着件油乎乎的围裙，把我让到后面一个小包间里。

“他走之前三天，叫我去医院。”贾黎昕点了一根烟，“他瘦得只剩骨头，说话都费劲。他掏出一个信封，说等我死了，你把这个交给王建国。”

“信呢？”

贾黎昕从围裙口袋里掏出来，递给我。

信封很薄，鼓鼓囊囊的。我拆开，里面是一张对折的A4纸和一串钥匙。

纸上只有几行字：“建国兄弟：

对不起，用这种方式把你卷进来。

我这一辈子，窝囊，懦弱，对不起很多人。

但你当年帮过我，我记得。

钥匙是县城建设银行的一个保险柜，密码是你生日。

里面是能让他坐牢的东西。

你愿意，就帮我个忙。

你不愿意，就当我没写过。

李广福”

我攥着那张纸，手抖得厉害。

“他为什么不自己报警？”我问贾黎昕。

“他报过。”贾黎昕说，“二十年前就报过。但上头有人压下来了。他跟谁说都没用，谁信一个普通工人的话？”

“那为什么现在……”

“因为他死了。”贾黎昕看着我，“死人做出的局，活人很难破。他把东西存银行保险柜，把钥匙和密码留给你。你愿意拿就拿，不愿意就丢。”

“你也是知情人？”

贾黎昕摇摇头：“我不知道他存了什么。他从来不说。他只说有你一个人会帮他。”

我坐了半天没说话。

脑子里乱得很。

一方面觉得这件事不该我管，我一个退休老头，有什么资格去捅破二十年前的旧案？

另一方面又觉得，李广福把命都赌上了，我要是当没看见，这辈子良心过不去。

“那个穿黑皮夹克的人是谁？”

“老曹的人。”贾黎昕说，“从李广福住院开始，就有人盯着他。后来他死了，那些人以为东西丢了。但老曹不放心，派人跟着一切跟李广福接触过的。”

“所以他一早就知道我会来？”

“应该是的。”贾黎昕说，“李广福选你，就是算准了你会来。”

我深吸一口气：“他们在哪？”

“他们在找保险柜的钥匙。”贾黎昕说，“但不知道在哪家银行。你只要一取东西，他们就会知道。”

我攥着那串钥匙，手心全是汗。

08

我找了家犄角旮旯的小旅馆住下，把信封里的东西翻来覆去看。

钥匙有两把，一把银色的，一把金色的。

我猜银色的是银行大门钥匙，金色的是保险柜钥匙。

密码是我的生日，七月十二。

我没有马上去银行。李广福说得对，一取东西就会暴露。

我先给萧国源打了个电话：“国源，帮我查一个人，望海镇这边叫贾黎昕的，开饭馆的。”

“你查他干什么？”

“他可能是唯一能信任的人。”

萧国源停了一下，说：“建国，你小心点。这件事牵扯到二十年前的人，时间太长，很多证据都毁了。你拿个死人的证据去告一个活人，难。”

“我知道。”

挂断电话，我给何桂珍又打了个电话，问了她银行的门路。她有个侄子在银行工作，或许能帮忙调个保险柜的记录，不露面那种。

何桂珍骂了我一通，说我不该掺和这种事。但她最后还是帮我打了电话。

第二天中午，她回电话：“可以办。但我侄子说了，调保险柜记录需要身份证和授权书。如果你只有钥匙和密码，没有授权书，就只能本人来取。”

“他本人已经死了三个月了。”

“那就走司法程序。但那样的话，就算你打赢了，案件审理也得一年半载。”

我等不了那么久。

那个穿黑皮夹克的人随时可能找到我。

我决定赌一把。

我把银色的钥匙揣进兜里，去了县城建设银行。

银行不大，柜台后面坐着两个柜员。

我走到其中一个窗口前，递上钥匙和身份证：“我取一下我朋友的保险柜。”

柜员看了看钥匙，又看了看身份证：“您贵姓？”

“王建国。”

“李广福先生跟您是什么关系？”

“老同事。”

柜员点点头，打了几个字：“李先生确实在三个月前办理过保险柜业务，但需要他本人亲自来取。或者您提供公证过的授权委托书。”

我说：“他三个月前去世了。”

柜员愣了一下：“那需要您是合法继承人，提供户口本、身份证、死亡证明。”

“我不是他继承人。”

“那对不起先生，我没办法帮您。”

我站在银行大堂里，看着那串钥匙，手指冰凉。

我想到一个办法，但不知道行不行得通。

我拿出李广福的视频，点开，对着柜员放大屏幕。

屏幕里李广福对着镜头说：“这是我最后的心愿，帮我转交给我朋友王建国。箱子里的东西，是我这辈子唯一能留下的。密码是他生日，七月十二。”

柜员看完视频，愣住了。

她看看我，看看屏幕，犹豫了一会儿，去后面打了个电话。

十分钟后，她出来说：“我可以通融一下。但需要您签一份免责协议，说明您对保险柜里的内容自行负责。如果有什么法律纠纷，银行不承担责任。”

我说没问题。

签了字，盖了章。柜员带我到后面的保险柜室。我找到对应的柜号，插入钥匙，输入密码。

啪嗒一声，保险柜门弹开了。

里面只有一沓文件，全是案子的复印件。采购合同、验收单、银行转账记录，还有老曹收钱的证据。每张纸上都盖着厂里的公章，签字清清楚楚。

最上面是一张A4纸，李广福的笔迹：“这些，是我收集了二十年才凑齐的。建国兄弟，谢谢你愿意来拿。替我向老马的家人说声对不起。李广福”

09

走出银行大门，阳光晃得我眼睛疼。

我攥着那沓文件，手抖得不成样子，心里翻江倒海，说不清什么滋味。

李广福那个老实巴交的人，用了二十年时间，一点点把证据凑齐了。他活着的时候不敢拿出来，临死才用这种方式托付给我。

我该怎么办？

交给萧国源？他是民警，但级别不够，这种事得往上捅。找记者？我认识的都是本地小报的，不见得敢接。直接找纪委？我没有那个门路。

我正站在银行门口发愣，手机震了一下。

是个陌生号码发来的短信：王建国，你拿到的那些东西，最好交出来。三十万，现金，现在就能给你。

我盯着那串字，后背发凉。

他们知道我取到东西了。

我没回，直接删了短信。又收到一条：你一个人，斗不过的。你女儿在哪上学？

我一下子火了。我女儿王小雨今年大学刚毕业，在省城一家公司实习。要是冲她来，我跟他们拼命。

但我不能慌。

我打电话给女儿：“小雨，最近有人找你吗？”

“没有啊，怎么了爸？”

“没事。这些天注意点，有陌生人找你，别理。有事给我打电话。”

“爸你没事吧？”

“我没事。”

挂了电话，我蹲在银行门口的路沿上抽了两根烟。烟头烫到手指才回过神。

我做了个决定。

这事既然摊上了，就得扛到底。

我先回旅馆，把所有证据翻拍了一份，存在手机和云盘里。然后把原件装进信封，寄给我一个做律师的老同学，让他帮我保管。

寄完东西，我站在邮局门口，长长舒了一口气。

手机又震了。居然是贾黎昕打来的。

“建国兄弟，你跟黑皮夹克的人见面了？”

“没有。但他发短信了。”

“你听我一句，别硬来。老曹那个人，不是你能惹的。他儿子在省城开了公司，手里有钱，请得起好律师。你把东西交出去，拿钱走人，不丢人。”

“我要是交出去，李广福就白死了。”

贾黎昕沉默了很久：“他还没死透。”

我愣了一下。

“李广福录的视频里，还有一段你没看到。”他说，“你打开U盘，里面有一个隐藏文件夹，密码是912。那天是老马跳河的日子。”

我愣了，手摁在电话键上没按下去。

贾黎昕挂了。我顾不上去验证，先记下他说的那句话。

回旅馆，锁上门。我打开电脑，按他说的，在U盘里找隐藏文件夹。

果然有一个。

输入“912”，文件夹打开了。

里面只有一个视频。

李广福坐在镜头前，这次他没穿病号服，穿着一件干净的白衬衫。头发梳得整整齐齐，看起来精神些了。

“建国兄弟，如果贾哥给你说这句话，说明东西你已经拿到了。”

“我这一辈子没求过人。但我想求你帮我个忙。”

“我女儿薛晓菲，我一直没告诉她我得了什么病。我怕她担心。她从小跟着她妈，跟我没感情。但我走了，还是想让她知道，她爸这辈子虽然窝囊，但最后这件事，做得堂堂正正。”

“你如果愿意，帮我把这个东西交给她。就说，这是她爸最后能留给她的。”

视频结束。

我坐在电脑前，眼眶红了。

李广福，你这个人啊……

我一晚上没睡着。

第二天一早，我去了一趟市人民医院，查到了当年老马的住院记录。然后又去找了老马的老婆。

老马老婆叫周秀英，我查了地址，在一个老小区里找到了她家。开门的是个四十多岁的女人，头发花白，满脸憔悴。

“您好，请问是周秀英吗？”

“我是，你找谁？”

“我是李广福的朋友。”

她愣了一下，让我进去了。

屋子很小，堆满了杂物。她给我倒了杯水，我说明了来意。她听完，沉默了很久。

“老马的事，我早就忘了。”她说。

“您不恨吗？”

“恨有什么用？人都死了。”

我把我拿到的证据给她看。她看了很久，抬起头，眼眶红了：“李广福那个人，我恨过他。但他这么多年，一直在帮我们。”

“帮你们？”

“他每个月都给我寄钱。不多，但一次没断过。”周秀英说，“有时候打电话，问我好不好。后来我改嫁了，他还在寄。我让他别寄了，他不听。”

她转身去抽屉里翻出一沓汇款单。每一张都是李广福的签名。

我在那一瞬间，突然理解了李广福为什么要做这件事。

他欠的不是老马的债。

他欠的是自己后半辈子的良心。

10

回到省城后，我又去了一趟派出所，把所有证据交给了萧国源。

半个月后，老曹被带走了。

消息传开那天，我接到很多电话。有老同事的，有邻居的，有记者的。但最让我在意的，是薛晓菲的电话。

“王叔叔，”她在电话里声音很轻，“我爸留给我的东西，我收到了。”

我没说话。

“我一直觉得他是个没用的父亲。”薛晓菲说，“从小我就恨他，为什么别人家都有爸爸，我们家没有。后来我长大了，才知道他也找过我，是我不见他。”

“你爸……他其实很在乎你。”我说。

电话那头沉默了好久，薛晓菲哽咽着说：“王叔叔，谢谢你。”

挂了电话，我坐在阳台上发呆。

秋天的风凉飕飕的，吹在脸上。我看着楼下来来往往的人群，心里五味杂陈。

叶俊楠端着个杯子过来敲门：“哥，晚上过来喝茶，我弄了点普洱。”

“行。”

到叶俊楠家，他给我泡了茶，又端了一盘花生米。

我一边喝茶一边看电视，电视里正好播着省台的新闻，说是一桩二十年前的旧案尘埃落定，涉案人员被依法处理。

我没看完，关了电视。

“哥，那件事完了？”叶俊楠问。

“完了。”

“你后悔吗？”

我愣了一下，想了想：“不后悔。”

“那你还想着李广福吗？”

我没有回答。

李广福那张脸，有时候还会出现在我脑海里。瘦削的，苍老的，对着镜头微笑的脸。他说：“建国，这辈子我对不起的人很多，但对得起你。”

我看着茶几上那串钥匙，一直没舍得扔。

我有时候会想，如果当年我帮他的不是借一千块钱，而是告诉他，你去做你该做的事，我支持你。那他的人生会不会不一样？

但人生没有那么多如果。

李广福走了。

但他做的最后这件事，还留在这个世界上。

楼下的街道很安静，路灯昏黄，偶尔有一辆车开过。

我喝了一口茶，把最后剩下的那两条带鱼从冰箱里翻出来，解冻，炖了。

味道不咸不淡，刚好。

我端起碗，夹了一筷子，对着空荡荡的客厅说了一句：“老李兄，吃一口吧。也算是，咱们兄弟最后一顿饭了。”

门外的风停了。

一切都安安静静的。

好像从来没有什么腥风血雨，没有什么二十年的秘密。

只有一箱海鲜，和一个人最后的心意。