前天半夜我睡得正香，突然下身一阵钻心地疼，开灯一看，吓我一跳

前天半夜我睡得正香。

突然下身一阵钻心地疼。

我直接从床上弹起来的。

那种疼法没法形容，像是有人拿针扎进了最要命的地方，又拧了一圈。

我嗷一嗓子，把身边的老公周明吓醒了。

“怎么了怎么了？”

他迷迷糊糊地坐起来，手在床头柜上乱摸，找眼镜。

我疼得说不出话，整个人蜷成虾米，额头上汗珠子啪嗒啪嗒往下掉。

手往下面一摸。

摸到一手湿漉漉的东西。

开灯。

灯光刺得我眯了一下眼。

然后我低头一看。

吓一跳。

床单上一滩血。

不大，但颜色很深，在米白色的床单上特别扎眼。

我穿的睡裤裆部已经洇透了。

周明眼镜戴上之后，顺着我的目光看过去。

脸一下就白了。

“这……这是怎么了？”

他声音都变了调。

我脑子里嗡嗡的。

第一个反应是，大姨妈不是刚走一个星期吗？

不可能又来。

而且这疼法不对。

大姨妈是闷闷的酸胀，这个是锐痛，像是有什么东西从里面往外扎。

“去医院。”

我咬着牙挤出两个字。

周明手忙脚乱地穿衣服，裤腿蹬了三次才蹬进去。

我也想起来换衣服，一动，疼得更厉害了。

像是有什么东西在往下坠。

往下扯。

我捂着肚子，慢慢挪到床边。

腿刚挨地，一股热流又涌出来。

顺着大腿根往下淌。

我低头看。

血滴在卧室的木地板上，一滴，两滴，三滴。

暗红色的。

周明冲过来扶我。

“要不我叫救护车？”

“不用。”

我深吸一口气，扶着床沿站起来。

疼，但还能忍。

我这个人，对疼痛的忍耐力一向可以。

生老大那会儿，宫口开了八指我才叫的医生。

医生说我再晚来十分钟就生走廊上了。

我换了条深色裤子，垫了片卫生巾。

周明已经把车从地库开出来了。

我坐进副驾驶，系安全带的时候手都在抖。

车开起来，路灯的光一道一道地从车窗上扫过去。

我靠着椅背，盯着外面空荡荡的街道。

凌晨三点半。

这座城市都睡了。

只有我们俩，奔着医院去。

路上周明一句话没说。

他开车的时候不说话，就说明紧张到极点了。

我太了解他了。

到了医院急诊，挂号，等医生。

急诊大厅里人不多，几个输液的老人，一对抱着孩子的小夫妻。

我坐在塑料椅子上，感觉卫生巾已经湿透了。

裤子后面也湿了。

黏糊糊的。

周明去给我找了条轮椅来。

“坐这个。”

我看了看轮椅，又看了看他。

“我还能走。”

“你坐吧。”

他声音有点硬。

我知道他是急了。

他一急就这德性，说话跟下命令似的。

我坐上轮椅，他推着我往妇科急诊走。

走廊很长，白炽灯惨白惨白的。

轮子在地面上咕噜咕噜响。

值班医生是个女的，四十来岁，戴着金丝边眼镜。

她让我躺到检查床上，把帘子拉上。

“什么时候开始出血的？”

“就刚才，半夜。”

“疼不疼？”

“疼。”

“怎么个疼法？”

“就像……有东西在往下拽。”

她没说话，戴上手套开始检查。

扩阴器伸进去的时候，我疼得倒吸一口气。

“忍一下。”

她动作倒是轻，但我还是疼得腿直抖。

她检查了一会儿，忽然停了一下。

我感觉到她的手指顿住了。

“怎么了？”

我问。

她没回答，把扩阴器取出来，手套摘了。

“你之前有没有做过妇科检查？”

“今年年初做过一次。”

“结果呢？”

“没什么问题，有点宫颈糜烂。”

她点点头，在病历本上写了几行字。

“明天做个B超吧。”

“现在做不行吗？”

“现在B超室没人值班，等明天早上八点。”

“那我现在怎么办？”

“先止血，观察。”

她开了点止血药，让我在观察室躺着。

观察室四张床，三张空的。

周明帮我把床摇平，我躺下去，盯着天花板上的日光灯管。

一根，两根。

灯管有点闪，嗡嗡响。

周明坐在床边，握着我的手。

他的手心全是汗。

“你怕不怕？”

我问他。

他摇头。

“不怕。”

但他不敢看我眼睛。

我笑了一下。

“骗谁呢。”

他没吭声。

过了好一会儿，他说：

“不管什么病，治就是了。”

这句话。

我记得很清楚。

因为后来发生的事，让我反复想起这句话。

反复想。

反复琢磨。

“治就是了”这三个字，说起来容易。

天亮之后，B超室开门了。

我是第一个做的。

B超医生是个年轻姑娘，看着比我小几岁。

她把耦合剂挤在我肚皮上，凉得我一激灵。

探头在肚子上滑来滑去。

她盯着屏幕，表情很专注。

忽然。

她眉毛皱了一下。

很轻，但我看见了。

“你以前做过B超吗？”

“做过。”

“年初做的？”

“对。”

“当时报告怎么说的？”

“没说有什么问题。”

她没再问了。

探头又滑了几下。

“好了。”

她递给我几张纸巾。

我擦了肚子上的耦合剂，坐起来。

“医生，有什么问题吗？”

“报告等会儿出来，你拿给门诊医生看。”

她没正面回答。

我心里咯噔一下。

但也没追问。

有时候不追问，是因为害怕听到答案。

我拿着B超报告，周明陪着我回了妇科门诊。

还是昨晚那个女医生。

她接过报告，戴上眼镜。

看了一分钟。

然后她把眼镜摘下来。

“你爱人呢？”

“在外面。”

“叫他进来吧。”

我这下真的慌了。

叫家属进来。

这个动作，我在医院里见过很多次。

每次都不是好事。

周明进来了，站在我身后。

医生看了看我，又看了看他。

“B超显示，子宫颈有一个包块。”

包块。

这两个字砸过来。

我脑子一片空白。

“多大？”

周明问。

“三公分多。”

“良性的还是恶性的？”

周明问得很直接。

医生顿了一下。

“这个，需要做病理才能确定。”

病理。

就是活检。

就是从你身上切一块肉下来，放到显微镜底下看。

看它是好是坏。

“那，什么时候能做？”

我听见自己在问。

声音很平静。

平静得不像自己。

“今天就可以安排住院。”

住院。

这两个字又砸过来。

我从来没住过院。

生两个孩子都是顺产，三天就出院了。

“要住多久？”

“看情况，如果要做手术的话……”

手术。

又一个新的词。

一个比一个重。

一个比一个让我喘不过气。

周明一直没说话。

他站在那，手插在裤兜里。

我侧头看他。

他嘴唇抿得紧紧的。

眼眶有点红。

他哭了？

我认识他十五年，见他哭过两次。

一次是他爸去世。

一次是老二出生，他喝多了，抱着我说这辈子值了。

这是第三次。

“行，住院。”

我说。

声音还是那么平静。

“我去办手续。”

周明转身出去了。

他步子很快，像在逃。

我知道他不是逃。

他是怕在我面前哭出来。

他这个人，什么都好。

就是死要面子。

办住院手续，缴费，领病号服。

我被安排到妇科病房，三人间。

靠窗那张床。

窗帘是淡蓝色的，有点旧，边角洗得发白了。

窗外能看到住院部楼下的小花园。

有几个人在散步。

阳光很好。

但我一点都感觉不到暖。

换病号服的时候，我把帘子拉上了。

脱掉自己的衣服，换上那件洗得发硬的条纹病号服。

扣子扣到第三颗的时候，我停了一下。

低头看自己的肚子。

平坦的。

看不出有什么问题。

但里面有个东西。

三公分。

像一颗子弹。

嵌在肉里。

我伸手摸了一下小腹。

不疼。

但我能感觉到它。

或者说，我感觉到了它。

一种说不清的异物感。

像你家里进了个陌生人。

你虽然没看见，但你知道他在。

我躺到病床上。

床单是白色的，被套也是白色的。

白得刺眼。

周明办完手续回来，坐在床边。

“住下了。”

他说。

“嗯。”

“医生说下午做活检。”

“嗯。”

“疼不疼？”

“不知道。”

他又不说话了。

窗外的阳光移了一点，照在床尾。

我看着那道光。

脑子里忽然冒出一个念头。

如果是恶性的。

怎么办？

两个孩子。

老大八岁，老二五岁。

都还那么小。

尤其老二，晚上睡觉还要找妈妈。

找不到就哭。

周明带不好。

他连给孩子扎个辫子都不会。

有一回我出差三天，回来一看。

老二的头发被他扎得跟鸡窝似的。

女儿委屈得直哭。

如果是恶性的。

谁来管他们？

谁来给他们做饭？

谁来给老大辅导作业？

二年级的数学题，周明看了都挠头。

谁来给老二讲故事？

她最喜欢听《猜猜我有多爱你》。

每天晚上都要听。

听不腻。

谁来陪他们长大？

谁来。

我盯着天花板，眼泪忽然就下来了。

无声的。

从眼角滑下去。

流进耳朵里。

凉凉的。

周明看见了。

他伸手给我擦。

“没事的。”

他说。

“没事的。”

他的声音在抖。

但他还是说没事的。

我抓住他的手。

死死地抓住。

“周明。”

“嗯。”

“如果是癌。”

“别瞎说。”

“我说如果。”

他深吸一口气。

“如果是，就治。”

“治不好呢？”

“不可能治不好。”

“万一呢。”

他沉默了。

沉默了很久。

“万一。”

他说。

“我陪着你。”

“孩子呢？”

“我带。”

“你带得了？”

“带得了。”

“你会给闺女扎辫子吗。”

他愣了一下。

然后眼泪哗地下来了。

他趴在床边，脸埋在我腿上。

肩膀一抽一抽的。

我没哭。

我眼泪没了。

我摸着他的头发，他头发很硬，扎手。

“你。”

我说。

“你以后别剪头发了。”

“为什么？”

“好抓一点。”

他愣了一下。

然后笑出来。

笑着笑着又哭了。

下午做活检。

我躺在手术台上，腿被架起来。

医生用窥器撑开，消毒，然后取组织。

取的时候，我感觉到一阵钝痛。

像是有人拿钳子从里面拧了一下。

我咬住嘴唇。

没出声。

医生把取出来的东西放进标本瓶里。

一小块粉红色的组织。

泡在福尔马林液里。

那就是我身体的一部分。

现在被切下来。

送到病理科。

等宣判。

等结果。

等那四个字。

良性。

还是恶性。

从手术室出来，我直接回了病房。

周明在走廊里打电话。

声音压得很低。

但我还是听见了。

“妈，小敏住院了。”

“嗯，子宫上长了个东西。”

“不知道呢，等结果。”

“您先别急。”

“孩子先送姥姥那。”

他挂了电话，转身看见我。

愣了一下。

“你怎么出来了？”

“不然我还在里面过年？”

“不是，我扶你回去。”

他过来扶我。

我没让他扶。

“我能走。”

我自己走回病房。

躺到床上。

隔壁床来了个新病人。

一个五十多岁的大姐。

她看我进来，冲我笑了笑。

“姑娘，你什么病？”

“还没确诊。”

“哦，那没事。”

她说。

“我子宫肌瘤，切了就好了。”

子宫肌瘤。

多好的病。

切了就好了。

我真希望自己也是子宫肌瘤。

真希望。

下午四点多，我妈来了。

她拎着一个保温桶，里面是鸡汤。

“趁热喝。”

“妈，我喝不下。”

“喝不下也得喝，补身体。”

她把汤倒出来，端到我嘴边。

我喝了一口。

烫。

烫得我眼泪又下来了。

我妈看着我。

“没事的，别怕。”

“嗯。”

“我生你那会儿，大出血，差点没下来。”

“你这算什么。”

“没事的。”

她说着，眼眶红了。

但她没让眼泪掉下来。

我妈就是这样。

一辈子要强。

一辈子不认输。

我小时候生病，她背着我跑三里路去卫生院。

自己发烧四十度，硬是没吭一声。

现在她老了。

头发白了。

但那股子劲儿还在。

“妈。”

“嗯。”

“你当年怕不怕？”

她沉默了一下。

“怕。”

“那你怎么熬过来的。”

“想着你。”

“想着我？”

“嗯。”

“想着你要是没妈了，多可怜。”

“所以我就挺过来了。”

她说完，把我额前的碎发掖到耳后。

“你也是。”

“想想孩子。”

“为了他们，你也得挺过来。”

我点点头。

眼泪又下来了。

但我没出声。

我学会的。

哭的时候不出声。

这样别人就不会太担心。

晚上，周明回家接孩子去了。

我让他别来了，他说不行。

“你一个人在医院我不放心。”

“有什么不放心的。”

“就是不放心。”

他走了之后，我躺在病床上。

隔壁床的大姐已经睡了，打着轻微的呼噜。

靠门那张床空着。

房间里很安静。

能听到走廊里护士查房的脚步声。

我拿出手机，翻相册。

翻到上个月拍的视频。

老二在公园里追泡泡。

笑得嘎嘎的。

老大在旁边踢球，一脚把球踢飞了。

砸到了老二脑袋上。

老二哇地哭了。

老大跑过去哄。

“别哭了别哭了。”

“我给你买糖吃。”

老二哭得更厉害了。

“我不要糖。”

“我要妈妈。”

我看着视频。

笑了。

笑着笑着。

又哭了。

我把手机扣在胸口上。

屏幕还亮着。

光透过指缝漏出来。

我闭上眼睛。

心里只有一个念头。

我不能有事。

我不能有事。

我不能有事。

这个念头，像一颗钉子。

钉在我脑子里。

很深。

周三早上。

我醒得很早。

五点多就醒了。

窗外的天还是灰的。

鸟在树上叫。

我翻了个身。

隔壁大姐也醒了。

她看我一眼。

“姑娘，睡不着？”

“嗯。”

“别想太多。”

“想多了也没用。”

她说得对。

想多了也没用。

但我控制不住。

护士来查房，量体温。

三十六度五。

正常。

她走了之后，我下床去卫生间。

路过护士站的时候，听见两个护士在说话。

“妇科那边，昨天活检结果出来了吧？”

“出来了。”

“怎么样？”

“不太好。”

“癌？”

“嗯。”

我站在那。

腿忽然软了。

她们说的是不是我？

不是我吧？

不可能是我吧？

我转身往回走。

腿像踩在棉花上。

我回病房，坐到床上。

手在抖。

嘴唇也在抖。

周明来的时候，带了一袋包子。

“刚蒸的，趁热吃。”

我接过来。

咬了一口。

嚼了。

咽下去。

什么味儿都没尝出来。

“怎么了？”

周明看着我。

“没怎么。”

“你脸色不对。”

“没睡好。”

他看着我。

显然不信。

但他没追问。

他就是这样。

我不说，他就不问。

他知道我要是想说，自然会说。

我不说的，问了也白问。

八点半。

医生查房。

还是那个女医生。

她带着两个实习医生走进来。

“今天感觉怎么样？”

“还行。”

“出血量减少了没有？”

“减少了一点。”

她点点头，翻了一下病历。

然后她抬头看我。

“活检结果出来了。”

我攥紧床单。

周明站在旁边，手搭在我肩膀上。

“结果怎么样？”

他问。

医生看了他一眼。

又看了我一眼。

“是恶性的。”

四个字。

砸下来。

我脑子嗡的一声。

什么都没了。

什么都听不见了。

就这四个字。

是恶性的。

是恶性的。

是恶性的。

我听见周明在说话。

但我听不清他说什么。

他的声音像是从很远很远的地方传来。

像是隔着水。

隔着玻璃。

隔着整个世界。

我盯着医生的嘴。

她的嘴唇在动。

但我听不见。

我什么都听不见。

后来周明告诉我，那天我跟医生说了很多话。

问了很多问题。

什么分期。

什么治疗方案。

什么存活率。

我都不记得了。

我唯一记得的。

是我说了一句：

“能不能不切子宫？”

医生说：

“需要全切。”

“那我还怎么生孩子？”

“你已经有两个孩子了。”

“那不一样。”

我说。

“那不一样。”

“那是我的子宫。”

“我的。”

“凭什么切掉。”

医生说：“不切保不住命。”

我说：“那就保住命。”

我说完这句话，就哭了。

不是无声的哭。

是大哭。

哭得整个病房都能听见。

隔壁大姐被吓到了。

护士被惊动了。

走廊里有人探头往这边看。

我不管。

我哭得撕心裂肺。

周明抱着我。

他抱得很紧。

紧得我喘不过气。

但我没推开他。

我抓着他的衣服。

把脸埋在他胸口。

鼻涕眼泪全抹他身上了。

他不嫌弃。

他抱着我。

一遍一遍地说：

“没事的。”

“我在。”

“我在。”

“我一直在。”

我哭了很久。

哭到嗓子哑了。

哭到眼泪干了。

哭到整个人都空了。

然后我停下来。

抬起头。

看着他。

“周明。”

“嗯。”

“我要治。”

“好。”

“不管花多少钱。”

“好。”

“不管多疼。”

“好。”

“我要活着。”

“好。”

他眼眶红了，但他没哭。

他看着我。

“你答应我的。”

“嗯。”

“你得做到。”

“我一定做到。”

那天晚上，我没睡着。

病房里熄灯了。

走廊里的灯还亮着。

光从门缝里漏进来。

一条细细的白线。

我盯着那条光线。

想了很多事。

想我小时候。

想我爸妈。

想我和周明刚认识那会儿。

他追我的时候，天天给我送早饭。

豆浆油条。

送了三个月。

我才答应他。

结婚那年，我二十五。

他二十七。

婚礼上，他哭得比我还惨。

司仪问他：“你愿意吗？”

他抽抽了半天才说出来。

“我愿意。”

生老大的时候，他在产房外面转圈。

转了三个小时。

护士出来报喜，他腿一软，差点坐地上。

生老二的时候，他淡定多了。

但孩子抱出来那一刻，他还是哭了。

这些事。

一幕一幕。

像过电影一样。

在我脑子里闪过。

我想。

我要是死了。

他怎么办。

他会再娶吗？

会吧。

他才三十八。

不可能一个人过一辈子。

但他能找到比我好的吗？

应该能。

但他能找到比我爱他的吗？

不一定。

但是他能找到比我更会吼他的吗？

肯定不能。

他那种人。

欠吼。

不吼不走。

不吼不动。

不吼他就窝在沙发上刷手机。

我想着想着，忽然笑了。

笑完又哭了。

我舍不得他。

舍不得孩子。

舍不得爸妈。

舍不得这身破肉。

舍不得这口气。

我还想活。

还想活很久。

活到头发白了。

活到走不动路了。

活到看见孩子结婚生子。

活到抱着孙子说：

“你看你爸小时候多熊。”

活到和周明坐在公园里。

晒太阳。

喂鸽子。

然后某一天。

在睡梦里。

安安静静地走。

那才是我想要的结局。

不是现在。

不是四十岁。

不是被一颗肿瘤夺走一切。

所以我得活。

得活。

我翻了个身。

侧着。

蜷起来。

像婴儿一样。

我摸着肚子。

对着那个三公分的东西说：

“你等着。”

“我弄死你。”

“我一定弄死你。”

手术定在下一周周三。

术前一天。

护士来给我备皮。

刮毛。

我躺在治疗床上，看着天花板。

护士动作很轻。

但我还是疼。

不是肉疼。

是心疼。

这个地方。

这个我用了快四十年的地方。

明天就要被切掉了。

它生过两个孩子。

来过无数次大姨妈。

它是我身体的一部分。

我熟悉它的每一点变化。

每一次疼痛。

每一次。

但现在，它要没了。

护士刮完了，给我擦干净。

“好了。”

她说。

“谢谢。”

我坐起来。

穿好裤子。

回病房的路上，我走得很慢。

每一步，都像在告别。

晚上，周明来陪我。

他带了一本书。

《活着》。

我说：“你带这书干嘛。”

他说：“给你读。”

“我不想听。”

“为什么。”

“太惨了。”

他愣了一下。

然后笑了。

“那我换一本。”

他拿出另一本。

《猜猜我有多爱你》。

我愣了一下。

然后也笑了。

“这是给闺女读的。”

“先给你读。”

他翻开书。

“猜猜我有多爱你。”

“这么多。”

他把手臂张开。

张得大大的。

“这么多。”

我跟着他念。

“这么多。”

他把手臂又张开了一点。

“这么多。”

他把手臂张到最大。

“这么多。”

他放下书。

看着我。

“我爱你，从地球到月亮。”

“我。

从地球到月亮再回来。”

他说完，我眼泪就下来了。

“周明。”

“嗯。”

“我怕。”

“我知道。”

“疼。”

“我知道。”

“我怕我醒不过来。”

“你醒得过来。”

“万一呢。”

“没有万一。”

“你怎么知道。”

“因为。”

他看着我。

“因为你答应过我。”

“你从来不食言。”

“这次也不会。”

我看着他。

看了很久。

然后我点点头。

“嗯。

我从来不食言。”

周三。

手术日。

早上七点，护士来给我打术前针。

针扎进去的时候，我皱了一下眉。

“疼吗？”

“不疼。”

护士走了之后，我躺在那。

等。

等时间。

等被推进手术室。

等麻醉。

等。

七点半，周明来了。

他今天穿了一件白衬衫。

领子有点皱。

我看着他。

“你怎么穿这个。”

“你不是喜欢我穿白衬衫吗。”

“那是我跟你谈恋爱的时候说的。”

“现在不就不喜欢了？”

“喜欢。”

“就是老了。”

“你也老了。”

“胖了。”

“头发也少了。”

“但你还是你。”

他说完，我愣了一下。

“你什么时候学会说这种话了。”

“我刚学的。”

“跟谁学的。”

“跟你。”

“我可没教过你。”

“你教过。”

“你每天都说。”

“说什么？”

“说爱我。”

我看着他。

他看着我。

“我爱你。”

我说。

“我也爱你。”

他说。

然后护士推着车进来了。

“该去手术室了。”

周明握着我的手。

“我等你。”

“嗯。”

“等你出来。”

“嗯。”

“等你好了。”

“嗯。”

“等你回家。”

“嗯。”

我松开他的手。

被推出病房。

走廊很长。

灯光很亮。

我盯着天花板上的灯。

一盏一盏地过。

像流星。

又像走马灯。

我闭上眼睛。

深吸一口气。

然后睁开。

手术室的门开了。

我被推进去。

门在身后关上。

我听见咔哒一声。

锁上了。

手术室里很亮。

无影灯照着我。

我躺在手术台上。

手被绑在两侧。

麻醉师走过来。

“深呼吸。”

他说。

我深呼吸。

一下。

两下。

三下。

然后。

意识开始模糊。

天花板上的灯开始扭曲。

变成一团白光。

我听见有人在说话。

但听不清。

然后。

什么都听不见了。

手术。

做了六个小时。

我醒来的时候，在ICU。

嘴里插着管子。

身上插满了管子。

我想说话。

但说不出来。

我想动。

但动不了。

我盯着天花板。

ICU的天花板。

和病房的不一样。

它是灰色的。

有纹路。

我盯着那些纹路。

看。

看。

看。

然后我听见一个声音。

“醒了？”

是护士。

她想点头。

但脖子动不了。

“别动。”

“你刚做完手术。”

“现在在ICU。”

“你爱人一直在外面等着。”

“他很担心你。”

我眨了眨眼睛。

眼泪从眼角滑下来。

护士帮我擦了。

“别哭。”

“手术很成功。”

“你好好休息。”

她走了。

我躺在那里。

盯着天花板。

手术很成功。

这四个字。

我活下来了。

我闭上眼睛。

又睁开。

还在。

还在。

我还在。

我还活着。

我还活着。

我还活着。

这个念头。

反反复复。

在我脑子里转。

然后我又哭了。

在ICU待了两天。

转回病房。

周明来看我。

他瘦了。

胡子拉碴。

眼窝深陷。

“你几天没睡了？”

我问他。

声音哑得厉害。

“两天。”

“为什么不睡。”

“睡不着。”

“傻子。”

“嗯。”

“扶我起来。”

他把我扶起来。

靠在床头。

我看着他。

“我活了。”

“嗯。”

“我活下来了。”

“嗯。”

“我说到做到。”

他笑了。

笑得很丑。

但很好看。

“我知道。”

他说。

“我知道你会做到。”

我伸出手。

他握住。

“以后。”

“嗯。”

“你负责扎辫子。”

“好。”

“你负责做饭。”

“好。”

“你负责接孩子。”

“好。”

“你负责爱我。”

“好。”

“你负责活着。”

“好。”

“我们一起。”

“好。”

他看着我。

眼泪又下来了。

但他没擦。

他就那么看着我。

一直看着。

好像一眨眼。

我就会消失一样。

我握紧他的手。

“周明。”

“嗯。”

“猜猜我有多爱你。”

他愣了一下。

然后说。

“这么多。”

他把手臂张开。

“这么多。”

我也张开手臂。

然后我们俩。

在病房里。

哭成了傻子。

护士进来换药。

看我们俩这样。

愣了一下。

然后默默地退了出去。

我们俩。

抱在一起。

哭完了。

又笑。

笑完了。

又哭。

然后我累了。

躺下来。

闭上眼睛。

周明坐在床边。

握着我的手。

“睡吧。”

他说。

“我在这儿。”

“不走。”

我闭上眼睛。

这一次。

我睡得很安稳。

没有噩梦。

没有疼痛。

只有一片温暖的光。

笼罩着我。

像太阳。

像春天。

像他。

出院那天。

是两周后。

阳光很好。

周明来接我。

他穿了一件新的白衬衫。

领口熨得很平。

我看着他。

“新买的？”

“嗯。”

“为什么。”

“庆祝你出院。”

“你什么时候变得这么浪漫了。”

“跟你学的。”

“我可没教过你这个。”

“你教过。”

“什么？”

“你教过我怎么活着。”

“怎么爱你。”

“怎么爱自己。”

他说完。

伸出手。

“走吧。”

“回家。”

我握住他的手。

“好。”

“回家。”

走出住院部大楼。

阳光照在身上。

暖洋洋的。

我深吸一口气。

空气里有泥土的味道。

有青草的味道。

有春天的味道。

有活着的味道。

我活着。

我回家了。

我会继续活着。

很久。

很久。

直到老。

直到死。

直到我们都说再见。