辽宁
你被 40 度热哭的那天，空调续命、冰西瓜管饱。把时间拨回乾隆八年，也就是 1743 年的北京夏天，温度计一样飙到 40 度往上，那时候没有空调、没有电扇、连冰箱都没有。京城百姓靠一块冰、一把蒲扇、一口井水，硬扛整个伏天。你今天嫌热，清朝人连口凉风都要抢。
清代百姓树荫纳凉
乾隆八年那个夏天，砖塔胡同卖冰核的小贩老周，每天天不亮就推车出门。他卖的冰核，是穷苦人唯一的凉，一小块碎冰含在嘴里，能凉半根舌头。老周自己一块都舍不得含。冰是从官府冰窖批出来的，成本高得很，得留着卖给达官贵人，自己只配摇蒲扇、喝井水。
那年北京热到什么程度？法国传教士宋君荣在寄往巴黎的信里写：7 月 14 日到 25 日，短短 12 天，全城被热死的人超过 11400 人。 死者大多是穷人、苦力和手工业者。路边的树烤到枯黄，墙根的阴凉地也像火烤，中午连铅锡都被晒化。
清朝人过夏天，第一招是躲。老北京有句话，家居远市、疏柳高槐，比闹市凉快。有条件的人家在院里搭天棚，架子比屋脊还高，四周开窗，骄阳晒不透、凉风穿得过。没条件的人家，就在窗户上换冷布，一种碧色细密透气的布，糊上它就能延风。院里得有棵大树，树荫底下摇扇，是底层百姓最实在的凉。
水边是纳凉宝地。什刹海环岸高柳、半是荷花，老百姓去水边看莲、钓鱼、洗澡。海淀的莲花开了，采莲的、卖莲的络绎不绝。城外一两里的茶坊酒馆搭起芦草棚，树下铺席子，游人在里头躺平，小贩敲着铜盏卖酸梅汤、西瓜、荷叶粥。这画面看着清爽，城郊百姓才享得起，城里租房的苦力连出门的工夫都没有。
硬核的降温靠冰。冰在清朝是奢侈品。
清代冰窖藏冰
《大清会典》记着，紫禁城里窖五座藏冰两万五千块，景山西门外窖六座藏冰五万四千块，德胜门外窖三座藏冰三万六千七百块，加起来超过二十万块。这些冰，冬天从北海、太液池凿来，存在地下冰窖里，专供皇家祭祀和宫廷消暑。
普通人想用冰，得等朝廷赏。清代沿袭明制，入伏后工部给各衙门发冰票，官员凭票领冰，多寡按官阶分等。《燕京岁时记》写得分明：京师自暑伏日起至立秋日止，各衙门例有赐冰。冰票发到书吏、差役这一层早就没了，到手的全是高官。老周这种小贩，只能从冰商手里加价买碎冰，再切成冰核沿街叫卖。
卖冰的人自己用不起冰，这就是清朝人的夏天：能降温的东西都在皇家冰窖里，穷人的凉只有井水和影子。
乾隆八年热灾最凶时，乾隆皇帝在承德避暑山庄。京城热死上万人，他写了一首诗，叫《热》：辗转苦烦热，心在黔黎旁。意思是，我躺着凉席上也心烦，惦记着受苦的百姓。诗写得很真诚，救灾也真给了银子。下谕赏发内帑银一万两，分发给九门，每门一千两，正阳门二千两，预备冰水药物防中暑。
一万两摊到全城，连塞牙缝都不够。冰还是那二十万块皇家藏冰，优先供宫廷和各部院，百姓领到的微乎其微。穷人没冰、没扇、河水井水都干涸，只能硬扛，扛不住的，就倒在了路上。
皇帝自己也没好到哪去。
清代皇帝避暑山庄
满人起自关外白山黑水，体质耐冷不耐热。摄政王多尔衮抱怨京城夏月溽暑难堪，想边外建城避暑，城没建成，人先受不了。康熙怕热到暂停经筵进讲，乾隆干脆夏天常驻避暑山庄，紫禁城基本空着。皇子皇孙跑得动的都跑了，跑不掉的买高价冰。
这么一比，今天的打工人委屈什么。你嫌空调费电、外卖冰杯贵，好歹一按开关就有凉风。清朝的穷人，连想都不敢想。老周那个夏天，摇着蒲扇熬到立秋，冰核卖出去一块是一块，自己嘴里那点凉，得留给明天。
文人写夏天的雅，百姓熬夏天的命。你今天被 40 度热到烦躁，转头看看空调出风口。清朝人连这阵风都要用命去换。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
