驻港女兵来武汉当社区民警成了独居老人手机里的“紧急联系人”

80岁的独居老人姚伟喜欢拉着全凌雅的手说话。

“全丫头的这双手帮我解决了好多事呢!”姚奶奶说，家里的水费、电费都绑定在全凌雅的支付宝上。

这是一双温暖的手。这也是一双握过枪、夺过刀的手。

29年前，全凌雅作为香港回归后首批驻港部队女兵守护维港繁华；5年前，她在与持刀歹徒搏斗中英勇负伤。

2021年，42岁的全凌雅调任武昌区洪山路社区南苑责任区当社区民警。南苑建于20世纪80年代，房屋老旧，老年人占比超三成，高龄独居老人不少。

全凌雅说，初到社区心生忐忑，“我怕话说得不对，担心事情处理不好，更怕老人们不接受我”。

5年过去，这位把房子租到社区的女警，成了老人们口中的“亲丫头”，也成了独居老人们手机里的第一“紧急联系人”。

独居老人家里的水电费绑在她的支付宝上

7月24日10时许，全凌雅拎着几样青菜走进姚奶奶家里，熟门熟路地将菜品一样样放进冰箱，随后被老人拉着手坐到沙发上。

全凌雅在独居老人姚伟家中，每次上门前她总会先致电姚奶奶看需要什么时令蔬果，她的每一次登门都带着一份“新鲜”。

姚奶奶第一次拉全凌雅的手，还是3年前。当时，这双手刚帮她破了一起“滴水悬案”。

全凌雅回忆，2023年，姚奶奶与楼下邻居因房屋漏水见面就吵，社区网格员多次上门协调，姚奶奶咬定自家水管没漏。

全凌雅开始“破案”：她在楼下盯了3天，楼上不用水，楼下依然漏水。她找来水电师傅掀开楼下的扣板，漏水源头是楼下的一根废弃暖气管。

“悬案”告破，姚奶奶抓着全凌雅的手往屋里拉：“全警官，你说得对!”

全凌雅用手量着姚伟奶奶头发的长度。

2024年夏天，全凌雅在社区碰到满头大汗的姚奶奶，上前一问，老人说是电费编号改了，无法继续在中百超市缴费。把老人安顿回家，全凌雅先后跑了6趟，把老人家里的水费、电费绑在自己的支付宝上。

全凌雅说，在之后的老旧小区改造和适老化卫生间改造中，姚奶奶遇到不明白的事，都会第一时间给她打电话，“她对我的称呼也由‘全警官’变成了‘全丫头’”。

去年10月，姚奶奶在家中跌倒爬不起来，她摸到手机后的第一个电话打给了全凌雅。

姚奶奶康复出院后，因行走不便不能下楼，全凌雅经常上门探访，每次去都会带些青菜、水果。

全凌雅说，姚奶奶有时会拿出存折、告诉她密码，让她帮忙代取现金。“老人们这么信任我，大概是我愿意听他们说，或者是觉得我真心帮他们”。

5次在快递点拦截保健品，让老人少花“冤枉钱”

两只手，两根大拇指抵在一起。照片中，全凌雅和一位老太太笑得开心。

李新梅老人展示她与全凌雅的合影，这张照片一直放在老人的床头。

这张装在木质相框里的照片摆放在李新梅老人的卧室里。家里来客人，这位92岁的老人会乐颠颠取来照片展示：“这是我和我的亲姑娘。”

其实，李奶奶与全凌雅非亲非故。两人的交往始于一张满屋堆满保健品的照片。

2023年7月，有居民在全凌雅建的“远亲不如近邻”群里发了一张照片，称家中老人轻信电话推销，每月都要花费大部分退休金乱买保健品，她希望社区能出面管管。

这位“乱买保健品”的老人正是李新梅，在群里发照片的是其孙女陈思。时隔三年，全凌雅还记得她第一次上门的情景：“老人把我堵在家门口，说她自己的钱想怎么花就怎么花，不要我们管。”

全凌雅一周后再次登门，带了一些水果，闭口不提保健品，“那次在老人家大约坐了半个小时，她讲，我听”。

今年端午节前，全凌雅按李新梅老人的口味挑了粽子送到她家中。

临走时，李奶奶把全凌雅的电话记在小本子上。

之后不久，全凌雅接到李奶奶打来的求助电话。问题很快解决，两人关系熟络起来。全凌雅试探着跟老人再提保健品，老人反应不再强烈。

全凌雅说，她开始全方位与李奶奶“斗智”：打开电商平台，找出相同的保健品与老人买的产品比价；以学习之名“借”走老人家里的保健品宣传资料，因为上面印有商家的电话；老人购买的保健品都是货到付款，她和陈思一同5次前往附近的快递点拦截保健品。

几番操作下来，李奶奶也意识到自己之前购物“吃了亏”，要买什么先问“全姑娘”。

全凌雅说，上个月，李奶奶接到一个电话，说是发放高龄补贴需要身份证号码，老人执意要输，保姆怎么都拦不住，“保姆给我打电话，我说不能输，奶奶就挂了骗子的电话”。

社区老人到外地过春节，她寄去洪山菜薹和莲藕

从刘春枝老人手上接过她家大门钥匙的那一刻，全凌雅感觉自己的手沉甸甸的。

全凌雅说，她是在一次反诈宣传活动上认识刘奶奶的，“那天聊天的时候，我知道她一个人住，就多问了几句，互相加了微信”。

遇到天气变化，全凌雅会给刘奶奶发消息提醒。老人遇事也会打电话向她咨询。

刘奶奶回忆，小区老旧小区改造时，她家装在楼顶的太阳能热水器需要移动，因为与施工方沟通不畅，她找到全凌雅出面协调，问题解决好之后，她拿出家里的备用钥匙交给全凌雅，“我经常要去外地，这个房子又老又旧，家里如果有事，你就帮忙开个门，我需要找一个放心的人”。

那时起，这把钥匙一直由全凌雅保管。

“因为女儿、女婿长期不在身边，全警官常来家里陪我，也会经常给我打电话，她陪我聊天的时间比我孩子还多。”刘奶奶说。

今年端午节前，全凌雅(右二)召集社区志愿者和同事一起在社区包粽子，包好的粽子被她送到老人们家中。

在全凌雅看来，这份陪伴从来不是单向的付出。她给老人带去安心和温暖，老人们也用最朴素的善意回应她：老家寄来的粽子、自家种的蔬菜，总要塞给她一份；走在小区里，远远就有老人招手喊她进屋喝水。

2024年春节前，刘奶奶专门从北京给全凌雅寄了一大包巧克力、咖啡和坚果。全凌雅说，她收到包裹后很感动，“我想着她和家人在北京，估计会想念湖北的口味，就给老人寄了洪山菜薹和莲藕，让他们在外地也能尝尝家乡的年味”。

全凌雅说，每年除了春节，她很少回浙江老家，她也惦记家乡的父母。母亲去年住院，家里人怕她担心一直瞒着她。

“我自己没办法常陪在爸爸、妈妈身边，就想着多陪陪辖区的老人。我也希望爸爸、妈妈遇到困难的时候，也能有身边的人搭把手、问一句。”说这番话的时候，全凌雅眼圈红了。(文/图 蒋立青 万勤 夏奕 秦浩铭 阳欣怡 孙逊 史伟)