一个被皇帝冷落了12年的女人，凭什么成了中国唯一的女皇帝？

公元637年，长安城，一位十四岁的少女即将踏进大唐皇宫。

母亲杨氏拉着她的手，哭得几乎站不稳。此去深宫，是福是祸，谁能说得清？

可这个少女却一脸平静，反过来劝母亲：“见天子庸知非福，何儿女悲乎？ ”

能见到天子，你怎么知道不是福气呢？何必哭哭啼啼像个小孩子？

她说这话的时候，大概想不到，等待她的不是福气，而是整整十二年的冷遇。

她也想不到，那个不爱她的男人死后，她会成为这个帝国唯一的女主人。

她叫武则天。

范冰冰饰演的武则天

一

武则天的出身并不低。

父亲武士彠本是山西一个木材商人，后来追随李渊起兵，成了唐朝的开国功臣，官至工部尚书，封应国公。

母亲杨氏出身隋朝宗室。

这样的家世，在当时的京城算不上顶级豪门，但也绝非寒门。

可是在大唐的后宫，这点家世根本不够看。

长孙皇后出身关陇贵族，韦贵妃出自京兆韦氏，那才是真正的顶级门阀。

武则天一个木材商人的女儿，在那些名门闺秀面前，什么都不是。

唐太宗听说她“美容止”，把她召进了宫。

一见面，赐了个名字叫“武媚”，媚，讨好、取悦的意思。

这个名字本身就说明了一切：在太宗眼里，她不过是个长得好看的小姑娘，随手赐个名，像给一只猫取名字。

她被封为了才人，正五品。

唐朝后宫等级森严：皇后之下，四妃正一品，九嫔正二品，婕妤正三品，美人正四品，才人正五品。

才人排第五等，上面压着三十二个女人。

十四岁的武则天站在这个庞大帝国的后宫角落里，和另外八个才人挤在同一级台阶上。

她以为踏进皇宫就是人生的开始，可她不知道，这个“开始”一熬就是十二年。

二

如果武则天是唐太宗的菜，故事可能会完全不同。

可偏偏不是。

史书记载，唐太宗喜欢什么样的女人？

长孙皇后那样的——贤良淑德、温柔体贴、知书达理，关键时刻还能劝谏几句，但永远把自己放在丈夫身后。

再比如后来入宫的徐惠，四岁通《论语》《毛诗》，八岁就会写文章，性格温婉，手不释卷。

太宗见了就喜欢，没多久就从才人升到婕妤，又升到充容。

武则天呢？

她不是不聪明，是太聪明了。

聪明到锋芒毕露。

有一次，西域进贡了一匹烈马，名叫“狮子骢”。

这马性子暴烈，谁驯不了，太宗正发愁，武则天站了出来。

她说：“我能驯服它，但需要三样东西：铁鞭、铁挝、匕首。先用铁鞭抽，不服就用铁挝敲它的头，再不服——匕首割断它的喉咙。”

听完这话，太宗是什么反应？史书上只写了四个字：“太宗壮之” ，太宗觉得她很豪壮。

可一个经历过玄武门之变、亲手杀了兄弟的帝王，听到一个十几岁的小姑娘说“不服就割喉”，心里会是欣赏，还是警惕？

从武则天此后十二年再也没有升迁来看，答案不言自明。

太宗喜欢的是徐惠那样温婉有才的女子，而不是一个动不动就掏匕首的“女汉子”。

武则天再聪明再漂亮，她不是太宗想要的那个人。

三

比不受宠更残酷的是什么？是看不见希望。

十二年了，她从一个十四岁的少女长成了二十六岁的成熟女人。

太宗一共有三十五个子女，可武则天一个都没给他生过。

是太宗老了？可武则天跟了李治之后，接连生了六个孩子。

问题出在哪里，不言自明。

这十二年里，史书上关于武则天的记载寥寥无几。

一个赐名“媚娘”，一个驯马的故事，还有一句差点要了她命的传言：“唐三世之后，女主武王代有天下”。

就这些了。

一个十四岁入宫、自信满满说着“见天子庸知非福”的少女，在后宫熬了十二年，熬成了一个连皇帝的面都见不着的五品才人。

所有的雄心、所有的才华、所有的骄傲，都被锁在那道宫墙里，一天天消磨殆尽。

换作别人，大概早就认命了。

但武则天没有。

她开始把目光从父亲身上，移到了儿子身上。

贞观二十三年，太宗病重，太子李治入宫侍疾。

在父亲的病榻前，李治见到了那个照顾父亲的才人。

她二十六岁，成熟、隐忍、聪明，和宫里那些哭哭啼啼的女人完全不同。

后来的事情，我们都知道了。

四

很多人以为，武则天是一路顺风顺水当上皇帝的。

可真实的武则天，先做了十二年的失败者。

这十二年里，她没有得到皇帝的宠爱，没有生下一个孩子，没有升过一次品级。

她像一颗被随手丢在角落里的种子，在无人问津的黑暗里，慢慢生根。

而这十二年的冷遇，恰恰磨砺了她。

她明白了，在后宫，光有美貌不够，光有才华也不够，你必须赢得皇帝的心。

太宗不爱她，她就等。

等太宗死了，等太宗的儿子继位。

一个在冷宫里熬了十二年的女人，最不缺的就是耐心。

后来的武则天，打败了王皇后、打败了长孙无忌、打败了所有反对她的人。

可很少有人记得，她最早打败的，是那十二年的孤独和绝望。

公元649年，太宗驾崩，二十六岁的武则天依例入感业寺为尼。

所有人都以为，这个女人的人生到此为止了。

但故事才刚刚开始。