北京
那个教英国人看鸟的老顽童走了。他的经纪人发布声明，以“深切的悲痛”宣布了比尔·奥迪去世的消息，享年85岁。
“这个国家最受人爱戴的观鸟者。”经纪人戴维·福斯特这样定义他。在悼词中，这位多年好友罕见地剖开一个被喜剧与节目光环遮蔽的真相：比尔·奥迪从未把名气当回事。他拥有野生动物节目主持人、广播员、喜剧演员、作家、词曲作者、音乐家和环保主义者多重身份，但“他珍视的从来不是名声”。
大多数人记住他，是因为BBC那一系列让人坐下来就挪不开眼的自然节目。但他走进千家万户的客厅之前，先是以另一种面目刻进了英国流行文化的DNA。在剑桥大学，他遇见了蒂姆·布鲁克-泰勒和格雷姆·加登，三个年轻人后来组成喜剧团体The Goodies。从1970年到1980年，这档同名电视节目播了整整十年，又在1982年被ITV复活，推出圣诞特辑和六集系列。他们创造并表演过诸如《疯癫长臂猿》（The Funky Gibbon）和《北方灵魂女王黑布丁伯莎》（Black Pudding Bertha）这样荒诞又迷狂的喜剧音乐段落。八十年代末，他甚至在英国国家歌剧院制作的《天皇》里拥有角色。
很少有人能完成如此断裂又迷人的转身。早在七八十年代，一个痴迷于望远镜和羽毛的观鸟者就已经悄悄渗入自然历史电视的地盘。此后，他成为BBC野生动物系列节目的固定面孔，笔耕不辍地出版数本关于自然保护的书，用他自己的话说，他“继承了同样的基因缺陷”。
那个缺陷来自母亲。她生前被诊断为精神分裂症，但奥迪在2015年告诉《卫报》，母亲很可能也患有双相情感障碍——和他一样。多年来，抑郁与躁狂交替切割着他的生活，直到2020年夏天，他在社交媒体上扔出一枚简短的炸弹：“整个夏天我都病得很重。锂中毒。几乎要命！”那种作为情绪稳定剂被开具的药物带给他致命的毒性，“我还是活下来了，但大多数事情都让我很困惑！但话说回来，我们不都是吗。它搅乱了我的大脑。困惑。我能回来吗？我真的不知道。我很希望能。请祝我好运。XX”
他身后留下了妻子劳拉，以及三个女儿——与劳拉所生的罗茜，还有与第一任妻子、爵士音乐家让·哈特所生的凯特和邦妮。家人请求在这个悲伤的时刻不要被打扰。“他鼓励我们去尊重、去保护环境。他教我们发现其中的奇妙。他为它抗议、游说、奔走呼号。”经纪人最后这样写道，“他走在前头，所有年龄、所有背景的人都响应了他的召唤。他在自然保护事业中留下的如此巨大的贡献，永远不会被遗忘。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
