北京
医院走廊的白炽灯刺得人睁不开眼，空气里弥漫着消毒水的味道。数据窗口前，一个男人攥紧拳头，指节发白。“只是查个病人信息，有这么难吗？”他压低声音，尽量让语气显得平稳，可额角的青筋已经出卖了他的焦灼。
“先生，我重复一遍，医院规定不允许透露任何病人资料。”护士机械地重复，连眼皮都没抬。他深吸一口气，想起自己费尽周折才从旁人口中拼凑出的碎片——那个女孩就在这座城市，就在这家医院。他把声音压得更低：“我知道规则，可你们至少得告诉我……她是不是真叫那个名字？”
护士终于抬起头，眼神里多了一丝迟疑。他抓住这个瞬间，几乎是吼了出来：“她是不是Muntahaa？就告诉我是不是！”
名字像一颗石子投进深井，连周围的空气都跟着震颤。就在这时，几步外一个穿白大褂的身影猛地停住。Hamdaan医生背对着他，假装翻看病历夹，可捏着纸页的手指在微微发抖。他听见那个名字了，听得清清楚楚。Muntahaa——这三个音节像一把钝刀，在他心口狠狠一搅。
“不认识，我不认识这个人。”当男人冲过来拦住他时，Hamdaan医生抬起眼，目光平静得像结冰的湖面，“拉合尔有几百万人，我不可能每个都认识。”
他说完便转身，步伐沉稳，白大褂的下摆甚至没有慌乱地飘动。可只有他自己知道，胸腔里有什么东西正在炸裂。每一步都像踩在碎玻璃上，脑海里只有一个名字在反复回响：Muntahaa，Muntahaa……那是他这辈子都吞咽不下去的刺。
他快步走进消防通道，仰头靠在冰冷的墙壁上，喉结剧烈滚动。10年前的画面突然呼啸而至，像一部被人强行塞进放映机的老电影。那是拉合尔有名的富人区Johar Town，沿运河路铺展，以穆罕默德·阿里·乔哈尔的名字命名，片区里A、B、C、D、E街区划分得整整齐齐。B区的巷子深处，有两栋挨得很近的房子，近得连两家厨房飘出的油烟都能在风里缠绕。
可两家的大人却水火不容，为地界、为生意场上的旧怨，见面连招呼都不打。可这丝毫没影响两个男孩的友谊。他们在拉合尔语法学校LGS同一个校区念书，从幼儿园一路读到O-Level，书包里装着同样的课本和零食。如果有谁在操场被欺负，另一个会像小野兽一样冲上去，哪怕自己被打得鼻青脸肿也要把兄弟护在身后。他们在一起时，世界的规则由自己定，大人们的恩怨不过是远处无关紧要的背景噪音。
然而10年后，那个当年为他打架、和他分享一切的人，现在却成了他最想逃避的名字。Hamdaan医生慢慢滑坐到楼梯台阶上，把脸埋进掌心。10年，他以为自己可以用白大褂、用手术刀、用这身让人尊重的身份把过去彻底埋葬。可那个名字一出现，一切都土崩瓦解。原来他从未走出B区那条窄巷，从未走出那两个男孩的夏天。
而此刻，医院数据窗口前的男人正攥着好不容易拿到的字条，指腹一遍遍摩挲着那一行地址。他抬头望向Hamdaan消失的方向，眼神渐渐变得锐利。他隐约觉得，那位冷漠的医生身上，藏着一个比病历更沉重的秘密。
拉合尔的晚风里，所有被埋藏的都将在夜色中显形。一个名字，两段童年，10年的沉默——这场关于爱与愧疚的追索，才刚刚拉开序幕。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
