五一我妈来上海住3天，老婆甩了3天脸，国庆岳母来家住，我回老家

高铁窗外的风景飞速后退，我的手机屏幕亮了一下。

是老婆方瑶发来的消息：“你到哪了？”

我回了两个字：“路上。”

她没再回复。我知道她在生气，或者说，她根本不在乎我回不回老家。她在乎的是我走了之后，谁来招待她妈。

我把手机翻了个面扣在桌板上，闭上眼睛。

脑子里全是五一那几天的事。

我妈从江西宜春坐了一夜的硬座来上海，说是想看看我们新租的房子。电话里她的声音带着小心翼翼的欢喜，问我方瑶喜欢吃什么，她带些家里的腊肉和干笋过来。

我说不用带，上海什么都有。

她还是带了，满满一个蛇皮袋，像搬家一样。

那天是四月三十号的晚上，我去火车站接她。出站口人来人往，我一眼就看见她站在柱子旁边，身上穿着那件洗得发白的碎花衬衫，脚边放着那个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。她看见我就笑了，脸上的皱纹挤在一起，喊了我一声小名。

我心里有点酸，接过袋子说走吧。

回到家已经快十点了。方瑶坐在沙发上刷手机，电视开着但不知道放的什么节目。我妈进门换鞋，弯着腰把那双老北京布鞋脱下来摆整齐，嘴里说着打扰了打扰了。

方瑶抬头看了一眼，说了句阿姨来了，然后就继续低头看手机。

我妈笑着说诶，来了来了。她把蛇皮袋放在客厅角落，从里面往外掏东西，一包一包的腊肉，干笋，还有自家晒的红薯干。她说这些都是家里自己做的，干净卫生。

方瑶嗯了一声，眼睛始终没离开手机屏幕。

我看不下去了，说妈你先去洗手吃饭吧，我给你热了菜。

我妈说好好好，转身去了卫生间。

那天晚上我睡得不太好。方瑶背对着我，呼吸均匀，但我总觉得她没睡着。我想跟她说点什么，又不知道该说什么。

第二天是五一假期第一天。

我本来计划带我媽去外滩转转，看看东方明珠。早上七点多我起来洗漱，发现我妈已经坐在客厅了，茶几上摆着她从老家带来的那种老式点心，塑料袋敞着口。

她说她睡不着，怕吵到我们，就一直坐着。

方瑶九点多才起床，穿着睡衣出来倒了杯水，看见我妈坐在客厅也没说话，径直回了卧室关上门。

我妈问我说瑶瑶是不是不舒服啊。

我说没有，她就是刚起床还没清醒。

那天上午我带我妈去了外滩。人很多，太阳也大，我妈走得很慢，不时停下来看那些高楼大厦。她说上海真好看，就是人太多了。我给她拍了几张照片，她不太会摆姿势，总是直挺挺地站着，两只手不知道往哪里放。

中午我说在外面吃，我妈说别浪费钱，回家做吧。

我说好不容易来一趟，尝尝上海的菜。

我们去了一家本帮菜馆，点了几个招牌菜。我妈看着菜单上的价格直咂嘴，说这也太贵了。我说难得一次，没事的。吃到一半的时候方瑶给我打电话，问我们在哪，我说在外面吃饭，她说哦，然后就挂了。

我问她要不要一起过来，她说不用。

下午回去的时候，方瑶不在家。我给我妈泡了杯茶，让她在沙发上休息。我妈坐了会儿，又开始收拾屋子，把我扔在洗衣机旁边的脏衣服都洗了，又把厨房灶台擦了一遍。

我说妈你别忙活了，坐下歇着吧。

她说闲着也是闲着，活动活动筋骨。

傍晚方瑶回来了，手里拎着超市购物袋，里面装着菜。她看见我妈在拖地，愣了一下，然后把购物袋放在餐桌上，说了句我来做饭吧。

我妈赶紧放下拖把说我来我来，你歇着。

方瑶没坚持，转身进了卧室。

我在厨房门口站了一会儿，心里说不出的滋味。我妈一个人在厨房里忙活，切菜的声音很轻，像是怕吵到谁。我走过去说我来帮你，她摆摆手说你出去陪瑶瑶吧，我一个人就行。

那天晚饭是我妈做的，红烧肉，炒青菜，还有一个番茄蛋汤。方瑶吃了小半碗饭就说饱了，放下筷子又进了卧室。我妈问她是不是不合胃口，我说不是，她最近减肥。

我妈哦了一声，没再说什么。

晚上我送我妈去附近的宾馆住。她不让我花钱订宾馆，说睡沙发就行。我说不行，沙发太小了睡不舒服。最后还是订了个快捷酒店，一晚上两百多块，我妈念叨了好久。

第二天我妈早早来了家里，给我们带了早餐，油条豆浆。方瑶起来以后看了一眼桌上的早餐，说了句我不吃油炸的，然后自己冲了杯麦片。

我妈的笑容僵了一下，很快又恢复了，说没关系没关系，我自己吃。

那天我带我媽去了城隍庙和南京路。她走了一天，脚后跟磨出了水泡，但她一直说没事没事，还能走。晚上回来的时候方瑶在家，正在客厅看电视。我妈进门跟她打招呼，她头也没回。

第三天早上，我妈说要回去了。

她说票买好了，下午两点的火车。我知道她是觉得待着尴尬，不想让我们为难。我没挽留，因为我知道挽留也没用，只会让大家都不舒服。

临走前我妈塞给我一个信封，里面是两千块钱。她说你们在上海开销大，这点钱拿着补贴家用。我不要，她硬塞进我口袋里，说你不拿着妈心里难受。

我送她去火车站，进站前她回头看了我一眼，笑着说好好过日子，别让妈操心。

我点点头，看着她瘦小的背影消失在人群里。

那一刻我鼻子很酸，但我忍住了。

回到家的时候方瑶正在阳台上晾衣服，听见开门声也没回头。我坐在沙发上，掏出那个信封放在茶几上。过了一会儿方瑶晾完衣服进来，看见了信封，问我这是什么。

我说妈留下的钱。

她拿起信封数了数，说两千块，还挺多的。

语气里带着一点讽刺。我不知道该怎么接话，干脆什么都没说。

那几天我和方瑶之间的气氛一直很微妙。没有吵架，也没有冷战，就是那种客气得让人窒息的相处。她照常上班下班，我也一样。晚上躺在一张床上，中间隔着一个人的距离。

我有时候会想，到底是什么时候开始变成这样的。

我和方瑶结婚三年了。我们是相亲认识的，那时候我在一家公司做销售，她在另一家公司做行政。第一次见面就觉得挺聊得来，后来慢慢处着，半年后就领了证。

结婚的时候我妈把一辈子的积蓄都拿出来了，给了十二万彩礼。方瑶家里条件比我家好一些，她爸是县城中学的老师，她妈在社区工作。当时谈婚论嫁的时候，她爸妈其实不太同意，嫌我是农村出来的，家里条件一般。

但方瑶坚持，最后还是结了。

婚后我们在上海租房住，每个月房租四千多，加上生活费各种开销，日子过得紧紧巴巴。但我觉得只要两个人努力，总会越来越好的。

可现实不是这么回事。

方瑶开始嫌弃我的一些习惯，说我吃饭吧唧嘴，说我不讲卫生，说我说话声音太大。一开始我以为她只是说说而已，后来发现她是真的受不了。每次我犯了什么她觉得不对的事，她就板着脸不说话，或者干脆躲进卧室不理我。

我试着改，改了很长时间，有些改掉了，有些实在改不掉。

比如吃饭吧唧嘴这件事，我真的没意识到自己有这个毛病。有一次她用手机录下来放给我听，我才知道自己吃东西确实声音很大。从那以后我每次都刻意闭着嘴嚼，但还是会被她说。

还有就是我妈。

方瑶对我妈的态度，从一开始就不是很热情。结婚第一年过年回老家，她在我家待了两天就说待不惯，要提前回上海。我妈做了很多菜，她也没怎么吃。我妈跟她聊天，她也爱答不理的。

我当时觉得可能是她从小在城里长大，不适应农村的环境，也能理解。

但后来我发现不只是环境的问题。

她对我的家人有一种骨子里的排斥。我妹妹结婚的时候她不愿意去，说自己工作忙请不了假。我奶奶生病住院她也不愿意去看，说医院细菌多怕传染。我每次给家里打电话她都嫌时间长，说有什么好说的天天打。

这些事情一件一件累积起来，像一根根刺扎在心里。

我不是没跟她沟通过，但每次一说这个话题她就翻脸，说我不考虑她的感受，说我自私，说我只会向着自己家里人。吵到最后往往不了了之，问题依然在那里，谁都不愿意让步。

五月份的事情过去之后，我们的生活表面上恢复了正常。但我心里清楚，有些事情已经变了。

六月份的时候，方瑶跟我说她妈想来上海住一段时间。

她说她妈退休了，一个人在家无聊，想过来看看她。我说好啊，什么时候来。她说打算国庆节过来，住个十天半个月。

我说行，到时候我安排一下。

她看了我一眼，说这次你妈不会来吧？

我愣了一下，说应该不会吧。

她说那就好。

这句话让我心里很不舒服，但我没说什么。

到了八月份，方瑶开始频繁提起她妈来上海的事。说她妈身体不好，想来上海检查一下身体。说她妈一辈子没出过远门，想趁现在走得动到处看看。说她妈喜欢热闹，来了之后可以陪她逛街买菜。

我都一一应着，说好，没问题。

九月中旬的时候，方瑶正式跟我说了她妈过来的时间，九月三十号到，住到十月七号左右。

我说行，那我到时候去接。

她又看了我一眼，说那你妈呢？

我说我妈应该不来吧，怎么了？

她说没什么，就是确认一下。

那天晚上我躺在床上想了很久。我突然意识到一个问题，方瑶之所以反复确认我妈会不会来，是因为她不想让我妈来。她妈来了她就高兴，我妈来了她就不高兴。

这种区别对待让我觉得很心寒。

但我又能怎么样呢？跟她吵一架吗？吵完之后呢？日子还不是要继续过。

九月二十八号那天，我给我妈打了个电话。

电话接通的时候我妈正在院子里择菜，声音听起来很高兴。她问我最近怎么样，我说挺好的。她又问方瑶怎么样，我说也挺好的。聊了几句家常之后，我跟她说国庆我不回去了，方瑶她妈要来上海。

我妈沉默了几秒钟，说那你好好招待人家，别怠慢了。

我说知道了。

她又说要不要给你们寄点腊肉过来，我说不用，上海什么都买得到。

挂电话之前我妈突然说了一句，儿子，你要是觉得累就回来住几天，妈给你做好吃的。

我鼻子一酸，差点没忍住。

挂了电话之后我在阳台上站了很久。楼下的小区里有人在遛狗，有人在带孩子，一切都很平静很正常。但我心里翻江倒海，说不出的憋屈。

那天晚上我做了一个决定。

我要回老家。

这个想法一旦冒出来就再也压不住了。我不想留在上海面对方瑶和她妈其乐融融的场景，不想当一个外人。我也不想让自己变成一个连自己妈都不能接来住的窝囊废。

九月二十九号晚上，我跟方瑶说我要回老家。

她正在沙发上涂指甲油，听到我的话抬起头看着我，眼神里有惊讶也有不解。

她说你不是说好不回去的吗？

我说临时决定的，我想回去看看我妈。

她说那你这边怎么办？我妈明天就到了。

我说你妈有你陪着就行了，我在不在都一样。

她把指甲油的盖子拧上，坐直了身子看着我说，陆远舟，你什么意思？

我说没什么意思，我就是想回去看看我妈。

她说你是不是还在为上次的事情生气？

我说没有，我就是想家了。

她冷笑了一声，说你想家？你妈才来过三个月你就又想她了？我妈第一次来上海你就走，你觉得合适吗？

我说你妈来了有你陪着，我妈一个人在家没人陪。

她说你妈不是你妹也在家吗？

我说我妹嫁人了，平时不住家里。

她说那你就非要选这个时候回去？

我说我已经决定了。

她沉默了很长时间，然后站起来回了卧室，砰的一声关上了门。

那天晚上我们没有再说话。我躺在沙发上，盯着天花板发呆。我知道方瑶在生气，但我已经不在乎了。或者说，我在乎的东西和她不一样。

我在乎的是我妈一个人孤零零地在老家，而我却要在上海笑脸相迎别人的妈。

这公平吗？

也许在方瑶看来是公平的，因为她觉得我妈是外人，她妈才是自己人。但对我来说，我妈也是自己人，甚至是最亲的自己人。

这个道理我没办法跟她讲清楚，因为我们两个人的认知根本就不在一个频道上。

九月三十号一大早，我收拾了几件衣服装进背包里。

方瑶还没起床，我走到卧室门口犹豫了一下，还是推门进去了。她侧躺着背对着我，我也不知道她醒了没有。

我说我走了，你妈那边你照顾好。

她没有回应。

我又站了几秒钟，然后转身离开了。

高铁票是前一天晚上买的，从上海到宜春，五个多小时的车程。上车之后我给妈打了个电话，告诉她我今天回去。

我妈很惊讶，说你不是说国庆不回来吗？

我说临时改了主意，想回来看看你。

她说那瑶瑶她妈不是要去上海吗？你在家陪她吧，别来回跑了。

我说没事，她已经到了，有人陪。

我妈沉默了一会儿，说那好吧，你路上注意安全。

挂了电话之后我看着窗外发呆。高铁的速度很快，窗外的景物飞速向后倒退，就像时间一样，抓不住也留不下。

我脑子里开始回忆起很多事情。

小时候在农村，我妈每天起早贪黑地干活，供我上学。我爸在我十岁那年出了车祸去世了，从那以后我妈就一个人撑着这个家。她种地养猪，农闲的时候去镇上打工，什么苦活累活都干过。

我考上大学那年，她高兴得哭了，说咱家终于出大学生了。

大学四年，她每个月给我寄生活费，自己舍不得吃舍不得穿。我毕业工作之后第一件事就是给她买了部智能手机，她学了好长时间才会用，但现在已经能跟我视频聊天了。

这些年我一直在外面漂着，回家的次数越来越少。每次回去都觉得她老了，头发白了，脸上的皱纹多了。但她从来不说自己辛苦，每次打电话都说自己很好，让我不用担心。

而我呢？我连让她来上海住几天都要看别人的脸色。

想到这里我心里很难受。

车到宜春的时候已经是下午两点多了。我从火车站出来，看见我妈站在出口等我，还是那件碎花衬衫，还是那个瘦小的身影。

她看见我就笑了，说饿了吧，家里饭做好了。

我说你怎么来了，我自己打车回去就行了。

她说打车多贵啊，我骑电动车来的，方便。

她推着一辆旧电动车，后座上绑着一个软垫。我坐上后座，她拧着油门往前开。风吹着她的头发，我看见她的鬓角已经白了很多。

到家之后桌子上摆着四菜一汤，都是我爱吃的。辣椒炒肉，红烧鱼，蒜蓉空心菜，还有一个排骨汤。我妈说知道你回来，特意去镇上买了排骨。

我坐下来吃饭，她坐在对面看着我吃，脸上带着笑。

我说妈你也吃啊。

她说我吃过了，你多吃点。

我知道她肯定没吃，但我也没戳穿。我夹了一块排骨放到她碗里，说你也吃点，我一个人吃不完。

她这才拿起筷子，慢慢地吃起来。

吃完饭我洗碗，她不让，说你是客人怎么能让你洗碗。我说我是你儿子，不是什么客人。她笑了笑，还是抢着把碗洗了。

晚上我们坐在院子里乘凉。乡下的夜晚很安静，能听见虫鸣和远处传来的狗叫声。天上星星很多，比上海多得多。

我妈问我跟方瑶怎么样了。

我说还行，就那样。

她说你别瞒我，我知道你们俩肯定有问题。上次我去上海就看出来了，瑶瑶不太高兴。

我说没有的事，你别瞎想。

她说你是我生的，你心里有事我还看不出来吗？

我没说话。

她叹了口气，说儿子，婚姻不容易，两个人要互相体谅。妈知道你是为了妈才不高兴的，但妈不希望你为了妈把自己的日子过没了。

我说没有的事。

她说你听妈说，妈这辈子就这样了，没什么要求。但你不一样，你还年轻，有自己的家庭要经营。不管怎么说，瑶瑶是你媳妇，你要对她好一点。

我说我对她挺好的。

她说那你就别再因为妈的事情跟她闹别扭了。妈以后少去上海就是了，省得给你们添麻烦。

听到这句话我心里像被什么东西狠狠撞了一下。

我说妈你说什么呢，你来上海怎么是添麻烦呢？

她说怎么不是呢，妈也知道自己土里土气的，跟你们城里人格格不入。瑶瑶不喜欢妈也很正常，妈能理解。

我说她凭什么不喜欢你，你对她那么好。

我妈笑了笑，没再说什么。

那天晚上我失眠了。躺在小时候睡的那张床上，翻来覆去睡不着。房间里的一切都没变，墙上还贴着高中时候的海报，书架上还摆着我以前看的那些书。

我突然觉得自己很失败。

在外面混了这么多年，没混出什么名堂，连自己的妈都保护不了。

第二天是国庆节。

早上醒来的时候我妈已经在厨房忙活了。她蒸了包子，煮了粥，还煎了两个荷包蛋。我说你弄这么多干嘛，吃不完浪费。她说难得你回来，多吃点。

吃过早饭我帮她去地里摘菜。家里有一小块菜地，种着青菜萝卜什么的。我妈蹲在地里拔萝卜，我跟在她后面帮忙。

她说你小时候最喜欢吃萝卜炖排骨，每次都能吃两大碗。

我说现在也喜欢吃。

她说那今天中午给你炖。

我们一边干活一边聊天，聊的都是些家长里短的事。谁家的孩子结婚了，谁家的老人去世了，村里的路修好了，隔壁的老王头中风了。

这些琐碎的事情在上海的时候我从来不会关注，但现在听起来却觉得很亲切。

中午的时候我接到了方瑶的电话。

她说她妈已经到了，现在在家里休息。

我说那就好，好好招待。

她说你到底什么时候回来？

我说再说吧，不一定。

她说你什么意思？你不会是想整个国庆都在老家待着吧？

我说有这个打算。

她说陆远舟你别太过分了。

我说我怎么过分了？你妈来了我让地方还不行吗？

她说你这是让地方吗？你这分明是在报复我。

我说我没报复你，我就是想陪陪我媽。

她说你妈你妈，你心里就只有你妈！

说完她就挂了电话。

我看着手机屏幕上通话结束的字样，心里说不出是什么滋味。我妈从厨房探出头来问是谁打的电话，我说是方瑶，问问这边的情况。

我妈没再多问，但我看得出来她心里明白。

下午的时候我妹妹陆晓琳回来了，带着她老公和孩子。我妹嫁到了隔壁镇，开车半个多小时的路程。她听说我回来了，特意赶过来聚一聚。

陆晓琳比我小三岁，从小就跟我感情好。她性格开朗，大大咧咧的，不像我什么事都闷在心里。

她一进门就说哥你可算舍得回来了，我还以为你把我们忘了呢。

我说怎么可能，这不是回来了嘛。

她看了看我妈，又看了看我，压低声音说是不是跟嫂子吵架了？

我说没有，就是想家了。

她说拉倒吧，你哪次不是有事才回来。

我没否认。

她叹了口气说哥，你跟嫂子的事我听妈说了。你别怪我说你，你这事办得确实不太妥当。嫂子她妈来了你跑回来，换谁都得生气。

我说那她对我妈那样就对了吗？

她说嫂子的做法是不对，但你这样做只会让矛盾更深。

我说那我该怎么办？忍着？

她说不是忍着，是要想办法解决问题。

我说怎么解决？她根本不愿意沟通。

陆晓琳沉默了一会儿，说哥，你有没有想过，你和嫂子之间的问题不只是婆婆和丈母娘的问题，而是你们两个人的问题。

我说什么意思？

她说你们俩的感情本身就有问题，婆媳矛盾只是一个导火索。如果你们两个人感情好，什么问题都好商量。但如果感情本身就出了问题，一点小事都能闹得天翻地覆。

我被她这句话说愣住了。

仔细想想，好像确实是这么回事。

我和方瑶之间的问题，根源不在于我妈或者她妈，而在于我们两个人之间的隔阂。我们很少真正交流，很少分享彼此的想法和感受。我们生活在同一个屋檐下，却像两个陌生人。

我不知道她每天在想什么，她也不知道我每天在经历什么。

我们只是搭伙过日子，而不是真正的伴侣。

这个认知让我觉得很悲哀。

晚上一家人围在一起吃饭，气氛很热闹。我妹夫是个老实巴交的男人，不怎么说话，但干活很勤快。我妹的女儿三岁了，正是可爱的时候，一口一个舅舅叫得我心都化了。

我妈抱着外孙女，脸上的笑容就没断过。

我看着这一幕，突然觉得很温暖。这才是家的感觉，不需要刻意讨好谁，不需要小心翼翼地看着谁的脸色。你可以大声说话，可以放肆地笑，可以做你自己。

在上海的那个所谓的家，反而没有这种感觉。

吃完饭我妹他们回去了，家里又只剩下我和我妈两个人。

我妈坐在院子里纳鞋底，我在旁边玩手机。她忽然开口说，儿子，你明天回去吧。

我说回去干嘛？

她说你总不能一直待在老家，上海那边还有你的事。

我说没什么重要的事。

她说你别骗妈了，瑶瑶肯定生气了。你回去吧，好好哄哄她。

我说妈你能不能别老替别人着想，你也替自己想想。

她说妈替自己想什么，妈只要你好好的就行。

我说我现在就挺好的。

她说你好什么，你心里有事你以为妈看不出来？你从小到大一有心事就皱眉头，到现在都没改。

我被她说中了心事，没再反驳。

她说儿子，妈跟你说句掏心窝子的话。你和瑶瑶的事，妈不掺和。你们俩要是过得好，妈高兴。你们俩要是过不好，妈也帮不上什么忙。但有一点你要记住，不管发生什么事，都不要委屈自己。

我说我知道了。

她说你不知道。你这个人什么都好，就是太能忍了。什么事都憋在心里不说，最后把自己憋出病来。你有话要说出来，不管是跟瑶瑶说还是跟妈说，说出来总比憋着强。

我点点头，说好。

那天晚上我又失眠了。

我一直在想我妈说的话，想我妹说的话，想我和方瑶之间的问题到底出在哪里。

我和方瑶认识的时候，她不是这样的。她很开朗，很爱笑，说话的时候眼睛弯弯的很好看。她会跟我分享她工作上的事情，会抱怨她的同事有多讨厌，会说她想去哪里旅游，想吃什么东西。

那时候我觉得她是一个很简单很纯粹的女孩。

结婚之后一切都变了。

她开始变得挑剔，变得冷漠，变得不愿意跟我交流。我不知道是她变了，还是我变了，或者我们都变了。

也许是生活的压力把我们变成了另外的样子。

房贷，车贷，日常开销，工作的烦恼，这些都像石头一样压在我们身上。我们忙着应付生活，却忘了经营感情。

等到发现问题的时候，已经晚了。

十月二号早上，我收到了方瑶的一条消息。

很长的一段话，大概意思是说她反思了一下，觉得自己的确有一些做得不对的地方。她说她知道我不高兴的原因，她也承认自己对婆婆的态度不够好。但她希望我能理解她，她说她从小在独生子女家庭长大，不习惯跟长辈一起生活，她需要时间去适应。

最后她说，如果你愿意的话，回来我们好好谈谈。

我看了这条消息好几遍，心里说不出是什么感觉。

她主动道歉了，这很难得。按照她的性格，能说出这些话已经很不容易了。

但我还是不想回去。

不是因为我还在生气，而是因为我还没有想清楚。我不知道回去之后该怎么面对她，该怎么处理这段关系。我需要时间，需要一个安静的环境好好想一想。

我回复她说，我再待两天就回去。

她没再回复。

十月三号那天，我去了我爸的坟上。

我爸的墓在村后面的山坡上，周围长满了杂草。我妈每年清明都会来清理，但今年还没来得及。我蹲在地上拔草，拔了很久才把坟前的空地清理干净。

我跪下来磕了三个头，然后坐在墓碑旁边。

我爸走的时候我才十岁，对他的记忆已经很模糊了。只记得他很高大，力气很大，能把一百多斤的稻谷扛起来就走。他不怎么说话，但对我很好，每次赶集都会给我带好吃的。

如果他还在，也许很多事情都不一样了。

也许他不会让我娶方瑶，也许他会教我怎么处理这些问题。但这些都只是假设，现实是他已经不在了，我只能靠自己。

我在坟前坐了一个多小时，想了很多事情。

想到最后，我得出一个结论：逃避解决不了问题。

我回老家不是为了解决问题，而是为了逃避问题。我不想面对方瑶和她妈，不想面对那些让我不舒服的场景。所以我选择了逃跑，逃到一个让我觉得安全的地方。

但这终究不是长久之计。

我总要回去的，总要面对的。

十月四号早上，我跟我妈说要回上海了。

我妈没挽留，只是说路上小心，到了给她打个电话。她给我装了一大包东西，腊肉干笋红薯干，跟上次一模一样。

我背着包走出家门的时候回头看了一眼。我妈站在门口，冲我摆了摆手。阳光照在她的脸上，我清楚地看见了她眼角的皱纹和白发。

我心里一酸，差点掉下眼泪。

回上海的高铁上，我一直看着窗外发呆。

手机上有几条方瑶发来的消息，说她妈已经回去了，问我什么时候到。我回复说下午五点。

她说那我去接你。

我说不用，我自己打车回去。

她说还是我去接吧，正好有话跟你说。

我没再拒绝。

下午五点十分，高铁准时到达上海虹桥站。我跟着人流走出出站口，远远就看见方瑶站在那里。她穿着一件白色的连衣裙，头发扎了起来，看起来比平时温柔了一些。

她看见我，走过来接过我手里的包，说累不累。

我说还好。

她说走吧，车停在停车场。

我们并肩走着，谁都没有说话。气氛有点尴尬，也有点陌生。明明只分开了几天，却好像隔了很久。

上车之后她发动车子，但没有立刻开走。她握着方向盘沉默了一会儿，然后转过头看着我说，陆远舟，我们好好聊聊吧。

我说好。

她说我先跟你道歉，五一那天的事情是我不对。我不该那样对你妈，我知道错了。

我没想到她会这么直接地说出来，一时不知道该怎么回应。

她继续说，这几天我想了很多。我知道你为什么不高兴，也知道你为什么要回老家。换成是我，我也会这么做。

我说你知道就好。

她说但我也有我的难处。我从小在城里长大，我爸妈就我这一个女儿。我不习惯跟长辈一起住，尤其是婆婆。我不是针对你妈，我是对所有长辈都有这种抵触心理。

我说那你能改吗？

她沉默了一会儿，说我不知道。

我说那我们就没办法继续了。

她看着我，眼眶有点红，说陆远舟，你真的要因为这个跟我离婚吗？

我说我不想离婚，但我也不能接受你这样对我妈。

她说那你想怎么样？

我说我想让你把我妈当成你妈一样对待。

她说我做不到，至少现在做不到。

我说那就先做到基本的尊重吧。不要求你多热情，至少不要甩脸子，不要让她觉得自己是多余的。

她低着头想了很久，最后说好，我试试。

那天晚上我们回到家，把话说开了之后气氛缓和了不少。她主动做了晚饭，虽然只是一些简单的菜，但至少她愿意做了。

吃饭的时候她问我老家的情况，我说挺好的，我妈身体还行。她又问你妹的孩子多大了，我说三岁了。她说下次有机会去看看。

我说好。

我知道她说这些话是在示好，是在尝试改善我们的关系。我心里是感激的，但同时也清楚，问题的根源并没有解决。

她只是暂时妥协了，并不是真的改变了。

果然，没过多久就又出事了。

十月中旬的一天，我妈给我打电话，说她想再来上海一趟，这次是来看病的。她说最近总是头晕，村里的医生说是血压高，建议去大医院检查一下。

我说那你来吧，我带你去看。

她说会不会打扰你们。

我说不会，你来了直接住家里就行。

挂了电话之后我跟方瑶说了这件事。她当时的表情很难看，虽然没有直接反对，但我看得出来她很不情愿。

她说你妈要住几天？

我说不知道，要看检查结果。

她说上次不是说好了少来往吗？

我说那是你说的，我没答应。

她说陆远舟你又开始了。

我说我怎么开始了？我妈来看病难道我还能不让她来？

她说你可以让她住宾馆啊，为什么非要住家里？

我说她是我妈，她来上海看病住宾馆像话吗？

她说那她来了我怎么办？

我说你该怎么办就怎么办，该上班上班，该干嘛干嘛。

她没再说话，但脸色很不好看。

我妈是十月二十号来的，这次是坐的高铁，没有带太多东西。我去车站接她，直接带她去了医院。检查结果出来，血压确实偏高，还有一些其他的小问题。医生说问题不大，按时吃药定期复查就行。

我松了口气，但也担心她一个人在家不会照顾自己。

我妈在上海待了三天，这次方瑶的态度比上次好了一些。至少表面上是客气的，会叫我妈吃饭，也会跟她聊几句天。虽然还是很生疏，但至少没有甩脸子。

我妈也感觉到了变化，私下里跟我说瑶瑶这次好多了。

我说是啊，她在慢慢改变。

我妈说那就好，家和万事兴。

十一月的时候，方瑶她妈又来了一次。这次我没有回避，而是留在上海招待她。方瑶她妈是个比较讲究的人，说话做事都很得体，对我也还算客气。

那几天我尽力表现得热情周到，带她们去逛商场吃餐厅，该花的钱一分没省。

方瑶看我表现不错，心情也很好，晚上还主动跟我说了谢谢。

我说这是应该的。

她说如果你妈再来，我也会好好招待。

我说好。

那一刻我觉得我们之间的关系好像有了转机。

但这种转机并没有持续太久。

十二月初的一个周末，方瑶突然跟我说她怀孕了。

我听到这个消息的第一反应是惊喜，然后是忐忑。我们结婚三年一直没有孩子，一方面是经济压力大不敢要，另一方面是感情不稳定也没敢要。

现在突然有了，我不知道是该高兴还是该担心。

方瑶倒是很高兴，她说她想要这个孩子，不管怎么样都要生下来。

我说那我们就生吧，大不了日子过得紧一点。

她说那你妈那边能不能少来几趟，我怕影响心情。

这句话又把我心里的那根刺捅了出来。

我说你什么意思？

她说没什么意思，我就是想安安心心养胎，不想被人打扰。

我说我妈又不是外人，她来了还能帮你照顾孩子。

她说我不需要别人照顾，我自己可以。

我说你这是在找借口。

她说陆远舟你能不能别每次都这样，一说到你妈你就急眼。

我说是你先提的。

她说我只是提个建议，你至于吗？

我们又吵了起来，吵到最后谁也不理谁。

那天晚上我一个人在阳台上抽烟。我已经戒烟两年了，但那一天我又捡起来了。烟雾在夜色中散开，我看着楼下的车水马龙，心里一片茫然。

我不知道这段婚姻还能撑多久。

也许从一开始就是个错误。

我和方瑶是两个世界的人，强行凑在一起只会互相折磨。但我们又舍不得放手，因为放手意味着承认失败，意味着这三年的付出全都白费了。

更重要的是，她现在怀孕了。

我不能在这个时候离开她，不能让孩子一出生就没有爸爸。

但这个孩子真的能让我们的关系变好吗？还是会让我们之间的矛盾更加激化？

我不知道。

元旦的时候我回了趟老家，一个人回去的。方瑶说她孕吐厉害不想折腾，我说那你在家好好休息。

到家之后我妈问我方瑶怎么没回来，我说她怀孕了，身体不舒服。

我妈愣了一下，然后笑了，笑得特别开心。她说真的吗？太好了太好了，我要当奶奶了。

她拉着我的手问东问西，问几个月了，有没有去做产检，身体怎么样。我一一回答，看着她的笑脸，心里既高兴又难过。

高兴的是她要当奶奶了，难过的是这个孩子来得不是时候。

晚上我妈又开始准备东西，说要给未来的孙子或者孙女做小衣服小被子。她翻出以前给我做衣服的那些布料，一块一块地比划着。

我说妈你别忙了，现在网上什么都能买到。

她说网上买的不如自己做的好，纯棉的布料对孩子皮肤好。

我没再拦她，由着她去忙。

那天晚上我躺在床上，想着肚子里的孩子，想着方瑶，想着我妈，想着我们这个支离破碎的家。

我不知道未来会怎样，不知道孩子出生之后会发生什么。

我只知道，不管发生什么，我都不能放弃。

因为我妈说过，男人要有担当。

哪怕这条路再难走，我也要走下去。

春节的时候方瑶跟我回了老家。

这是她第二次来我家，距离上一次已经过去了两年。她肚子已经显怀了，走路的时候扶着腰，看起来很吃力。

我妈把她当成宝贝一样伺候着，什么都不让她干，每天变着花样做好吃的。方瑶这次的态度也比以前好很多，会主动跟我妈聊天，会夸我妈做的菜好吃。

我看到她们相处融洽的样子，心里松了一口气。

也许一切都会好起来的。

除夕那天晚上，我们三个人坐在电视机前看春晚。我妈坐在中间，左边是我右边是方瑶。她一会儿给我们递水果，一会儿给我们倒茶，忙得不亦乐乎。

方瑶靠在我肩膀上，小声说了一句，你妈其实挺好的。

我愣了一下，然后笑了。

我说是啊，她一直都很好。

方瑶说以前是我不对，以后我会改的。

我说好。

那一刻我真的很感动，觉得所有的委屈都值得了。

但我也知道，改变不是一朝一夕的事。方瑶说的是真心话，但能不能做到又是另一回事。

不过至少她愿意尝试了，这就够了。

大年初二那天，方瑶她爸妈也来了我家。

这是我提出来的，我说既然大家都是一家人，不如趁这个机会聚一聚。方瑶犹豫了一下同意了，她爸妈也答应了。

那天家里很热闹，我妈和我爸虽然没见过几次面，但聊得还不错。我爸是个老师，说话很有分寸，我妈虽然没什么文化，但待人真诚，两个人竟然也能聊到一起去。

吃饭的时候我爸端起酒杯说，亲家母，感谢你培养了这么好的儿子。

我妈赶紧站起来说哪里哪里，是我们家远舟高攀了。

方瑶在旁边拉了拉我的袖子，小声说你看他们多和谐。

我笑着点了点头。

那一刻我真的觉得，也许我们这一家人可以好好的。

初五的时候方瑶她爸妈回去了，我和方瑶也准备回上海。临走前我妈塞给方瑶一个红包，说是给孩子的压岁钱。方瑶推辞了几下还是收了，说谢谢妈。

我妈笑着说不用谢，你们好好的就行。

回上海的路上，方瑶靠着车窗睡着了。我看着她的侧脸，心里很平静。

也许生活就是这样，有争吵有和解，有失望有希望。没有完美的婚姻，只有愿意磨合的两个人。

我和方瑶都不是完美的人，我们有各自的缺点和固执。但我们都在努力，都在尝试着靠近对方。

全文完