8800亿说没就没？星舰试飞成功，美再创纪录，马斯克终于松一口气

最近航天圈最受关注的事，当属SpaceX星舰的最新试飞了。谁能想到，火箭还没发射，马斯克已经先亏了一千多亿美元，就等着这一发给自己挣回脸面。毕竟这次发射之前，星舰已经连续放了两次鸽子，外界质疑声都快把马斯克淹没了。今天咱们就好好唠唠，这次试飞到底成色如何。

得克萨斯州南部的星舰基地，120多米高的庞然大物顺利腾空，这是星舰的第13次试飞，也是SpaceX上市后第一次公开交作业。就在发射几个小时前，马斯克还自嘲是“前万亿富翁”，过去一周特斯拉和SpaceX股价跳水，直接抹掉了他1300亿美元的账面财富。能不能挽回点局面，全看这发火箭能不能拿出像样的结果了。

第一次尝试发射的时候，倒计时都归零了，33台发动机喷得烟和火满天飞，火箭愣是钉在发射台没动。马斯克后来出来解释，是部分发动机没点着，系统自动终止了发射。团队换完发动机又等了两天合适的天气，总算在7月24日傍晚摁下了发射按钮，这回没掉链子。两分多钟后，70多米长的助推器就和上方的飞船顺利分离，第一步走得很稳。

这次助推器本来就是模拟考，从一开始就没打算完整回收，任务就是把飞船送到预定位置。起飞的时候33台发动机全部正常工作，返程飞往墨西哥湾的时候，也成功重新点燃13台发动机调整方向。最后就是几台发动机没配合好，落海速度比预想快了不少，大伙管这叫“硬溅落”，说白了就是没刹住车直接拍在了水面上。

SpaceX团队没人觉得这是失败，本来就是冲着暴露问题拿数据来的，核心任务完成了，剩下的毛病改了就是。搞工程搞科研哪有不交学费的，就像咱们在家做饭糊过一次，下次自然就知道怎么把控火候了，能从试错里学到东西就不亏。

这次最亮眼的其实是上面的飞船，表现几乎挑不出毛病。以前试飞星舰只塞配重块凑重量，这次直接装了20颗货真价实的星链V3卫星。这V3卫星可不是普通货色，一颗就有两吨多重，通信容量是之前型号的十倍还多，星链后续升级全靠它撑着。

20颗卫星里还有六颗带了摄像头，释放出去之后专门扭头给星舰的隔热瓦做了全身扫描，照片还实时传回了地面。SpaceX特意把几块隔热瓦涂成白色做标记，就是为了检查飞行过程中有没有松动脱落的情况。说起来这些卫星都是一次性的，这次飞的还是亚轨道，速度不够入不了轨，释放二十多分钟后就跟着飞船一起再入大气层烧毁了。

有人觉得这么多好卫星烧了可惜，可对SpaceX来说，不用真家伙试，根本验证不了释放、展开、建链一整套流程，配重块给不了想要的答案。之前试飞的时候，飞船上一台发动机在太空莫名熄火，原定的再点火测试直接取消了。

这个能力有多关键，几十吨重的飞船要是在太空失控下不来，那就是天大的麻烦，监管部门一直盯着这个环节。这次补考一次性通过，发动机点得干净利落，星舰距离拿到入轨许可证，一下子迈过了最关键的一道门槛。

再入大气层的表现，更是超出了很多人的预期。飞船迎风面的隔热瓦硬扛住了上千度的高温，没有出现大面积脱落。最后在印度洋上空完成姿态调整，从俯冲改成直立姿势，缓缓落在了海面上，SpaceX发言人都说这是迄今最轻柔的一次溅落。

更惊喜的是，飞船落水之后没爆炸，完完整整漂在水上还一直在给地面传数据。想想之前星舰试飞炸了那么多次，能有这样的结果真的太不容易。马斯克说“星舰完好无损”的时候，谁都能听出来，他悬了好久的那颗心总算放下了。

这段时间马斯克的日子确实不好过，特斯拉第二季度财报不及预期，股价一周跌了将近18%，SpaceX上市后股价也一路往下走。两边加起来，他账面财富直接蒸发了1300亿美元，要是这次星舰再炸了，那就不是自嘲“前万亿富翁”那么简单了。

这次交出的答卷足够扎实，20颗真卫星顺利部署，太空点火补考过关，隔热瓦扛住了高温，飞船完整落水，连NASA局长都发推祝贺，说“SpaceX知道我们要去哪里”。NASA还等着2028年用星舰送人上月球，时间紧任务重，这一飞至少给所有人都吃了颗定心丸。

外界对马斯克的评价一直两极分化，有人说他是天才，有人说他是骗子，这次股价跌成那样他也没出来胡言乱语，火箭一出结果，所有质疑暂时都压下去了。说一千道一万，航天这行骗不了人，成就是成败就是败，嘴炮说得再好听，也不如拿出实实在在的成果管用。

现在星舰试成了，马斯克总算能缓一口气，以他的财富体量，钱早就只是个数字了，真正让他揪心的从来都是这事到底能不能成。不过星舰离真正上岗干活还差好几关，助推器回收还不够稳，太空加油技术还没验证，入轨飞行也还在等监管放行。

按SpaceX的节奏，下次试飞很可能就要挑战正式入轨了，真成了的话，星舰一次运力就能顶猎鹰9号四十次，给星链大规模送卫星的效率直接拉满。不少人觉得马斯克太狂，搞这些就是烧钱作秀，其实得分开看，他性格怎么样另说，带着团队把星舰从一张图纸做到今天能完整飞一圈，积累的技术和人才都是实打实的。

咱们看电视只看到火箭升空那几十秒，哪知道背后几千号人忙活了好几年，多少工程师熬了无数个通宵，这里头的辛苦真的不是三言两语能说清的。要是星舰的大运力真的跑通了，未来不只能送卫星、载人登月，太空旅游、洲际超高速运输这些都能做成正经生意。

当然这些都还早，眼下先把入轨和回收这两关过了再说。不管怎么说，人类探索太空本身就是好事，多蹚出一条路总没坏处，谁掌握了先进技术，谁就能拿到更多主动权。太空那么大，谁先跑通这条路，谁就能占住未来几十年发展的先机，搞不好过不了多久，马斯克就能笑着说，别急，亏掉的财富迟早还会回来。

参考资料：新浪财经 星舰试飞相关报道；红星新闻 星舰试飞事件分析