五年前第一次给老兵吧投稿，我说过要留点痕迹，现在还在写…

雪域留痕

——谨祝“雪域老兵吧”创建十周年

陈光建

五年前，第一次给雪域老兵吧投稿，在题为《本宗渡口》的回忆文字前面，我写了一段话：每个人都有自己的故事，而故事却各有不同。小说或者剧本里的故事，大多经过加工提炼，具有文学的意义，但与普通人的实际经历存在距离。我比较赞同有一定文字能力，又有写作冲动的人写自己的故事，哪怕是流水账似的日记或杂感，留下一些与自己生活的时代相关的痕迹，表示你真的来过。如果大家都不写，这些故事就湮灭了。至于写得有无价值，可否留存，那是后人的事，与己无关。

写这段文字，是因为我曾参与整理清代人的日记，并读到某大学发布在网上的一些普通人的日记。日记里面什么都记，家长里短，油盐柴米，日常琐碎，以及时事己见，臧否人事，怨言牢骚。这些个人宣泄情绪的私密信息，却是社科院人文历史研究不可多得的原始资料，从中可以窥见一段未经裁剪修饰的历史。所谓历史，就是人类的记忆。

那么，你在西藏当兵的经历属于人文历史吗？询百度A I，回答如下：

是的，西藏当兵的经历可以被视为人文历史的一部分。人文历史不仅包括宏观的历史事件和文化发展，也涵盖个体和群体在特定地理与历史背景下的生活、贡献与精神传承。西藏的戍边经历正是这种人文历史的重要体现。

一、戍边历史作为人文遗产

西藏的军事驻守历史，特别是自20世纪50年代以来解放军进军和建设西藏的历程，是中华民族共同体形成过程中的关键篇章。例如：

和平解放与早期建设：1950年十八军进军西藏、和平解放西藏的历史事件，不仅改变了西藏的政治格局，也开启了当地教育、医疗等事业的起步。这一时期，官兵们既是军事力量，也是文化传播者，如帮助建立学校、诊所，促进了民族交流。

长期戍边的奉献精神：像“墨脱戍边模范营”这样的集体，数十年如一日扎根高原，其事迹反映了高原军人的忠诚与坚韧。这种精神传承本身构成了活态的人文遗产，体现了“雪域戍边文化”的独特价值。

二、个体经历与集体记忆

个人的当兵经历在历史长河中虽看似微小，但它们汇聚成推动社会发展的力量。例如：

多民族融合的见证：进藏部队由多个民族组成（如先遣连包含汉、藏、维吾尔等7个民族），他们的协作与牺牲展现了中华民族团结的历程。

文化互动与身份认同：官兵在戍边中不仅守护国土，还参与地方建设（如教授当地儿童、开展文化活动），这种互动加深了军民情感，成为人文历史中“以文化人”的典范。

三、 现代化与传统的交融

当前西藏边防的科技应用（如无人机巡逻）虽属现代军事技术，但其根基仍植于历史的人文精神。这种“科技赋能”与传统戍边信念的结合，延续了高原人文的活力。

总之，西藏当兵的经历既是历史事实的记录，也承载着价值观、情感与文化实践，因此属于人文历史的范畴。

去年十月，原驻藏步兵第十一师重庆丰都籍战友，为纪念入伍进藏五十五周年，由李伟和秦文祥等战友牵头，组织部分战友撰写了系列文章。这些文章在雪域老兵吧平台推出后，引起雪域老兵，以及社会的广泛关注。雪域老兵吧平台是由茂戈等战友主持的一个西藏老兵讲述自己从军经历，弘扬老西藏精神，提倡正能量的情感高地。为记述和整理西藏军人在艰苦环境下的特殊经历，挖掘其深厚的，启迪后人的人文精神，发挥了非常积极的作用。丰都战友以自己的亲身经历，从不同角度阐释了西藏老兵的时代担当与奉献精神。

这批七十年代初入伍的老兵，现已年过七旬，因各种原因，能够写作者寥寥。时隔五十多年，记忆中的许多人事俱已模糊，能够记得的都是作者刻骨铭心之事。

隆永发战友的《新兵训练营的日子》；李云昌战友的《军营里的青春往事》；熊朝凯战友的《军旅六载，淬火成钢》；付心友战友的《进藏路上战友情》、《追忆军旅》；李伟战友的《进藏五十周年》、《梦开始的地方》、《连长•哥》、《婚礼上的军歌》；秦之祥战友的《一次意外事故》；秦远久战友的《雪域高原洒热血》、《藏北军营》；甘在荣战友的《进藏途中》；刘德平战友的《夜半枪声》；傅鸽平战友的《危急时刻》；秦文祥战友的《1973拉练》；谭正华战友的文章《我的一九七九年》，讲述了自己新婚燕尔，却接到部队因移防，要求即刻归队的通知，一个现实版的《新婚别》；易清联战友《难忘的1976》，记述了一九七六年那个令全国人民悲痛的时刻 ，他在哀悼会上的发言，代表了边防战士的心声：敬爱的毛主席永远活在我们心中；余顺太战友的《加查沟翻车》；阮兴刚战友的《530工程》，将我们带回到寒风凛冽，滴水成冰的五三零工程输油管道铺设工地；速官银战友的《回老部队》，王学禄战友的《甲格台药房》，冯应培战友的《班里的女兵》等等。我们所能读到的文章，记述的仅是这个群体极少的经历。然而，这些事件和经历具有代表性，属于我们那一代人共同的记忆，弥足珍贵。毋容置疑，大部分人的人生经历终将湮灭在历史长河中，能够留给后人的，是有文字记录，且能保存下来的书籍或文字。现在多了一个渠道，就是网络。

我与丰都战友有着深厚的情谊，秦之祥战友与我曾同为特务连工兵排一班战士，谭正华战友所在的警卫排宿舍，与我任文书时的连部宿舍仅一墙之隔。我与丰都战友，特务连司号员隆应明，卫生员余新民同住一间屋子三年，朝夕相处，至今还记得他们的丰都乡音。熊朝凯战友是毗邻连队的文书，我是特务连文书，都有相似的经历。李伟战友是我在美篇中结识的美友，他多才多艺，谦虚热情的品格，令人佩服。一九七一年，在成都地质学院集训的十一师新兵一团，兵源来自湖北，安徽，四川，甘肃等地。其中就有八百丰都战友。来自五湖四海的青年，为了保卫和建设西藏边防，成为战友和兄弟。据一九七六年离开部队时的统计，这批老兵中，仅三十三团就有一个班的战友因执行任务中的意外，或训练事故，罹患疾病，永远留在了雪域高原。

“雪域老兵吧”推出的文章，时间跨度从新中国成立，十八军进藏一直到现在。内容涵括前辈入藏的艰难困苦；各驻藏部队浴血戍边的历史；个人参军入藏的经历，在部队训练，生产和生活中的心路历程。还有一部分是对祖国大好河山，西藏绝美风光的难忘记忆。以及退伍回乡，身份转变后的工作与生活状态。这些老兵的亲笔记述，已经成为A I编辑的原始材料。例如，二零二一年，雪域老兵吧曾发布拙文《梦回卧龙台》，现在A I将其整理阐述如下：

作者在“雪域老兵吧”分享了自己在西藏边防当兵的经历，在叙述驻防米林卧龙台的岁月时，笔触饱含深情与诗意，将那段时光描绘成一个永恒的梦境。

卧龙台的自然风光与青春记忆交织，这片因地震和泥石流形成的江边台地，背依更登更雪山，面向雅鲁藏布江，海拔2900米，四季分明：春天桃花含苞，三月下旬繁花如云霞变幻色彩；夏天江水如蓝带蜿蜒；秋天麦浪金黄，桃子成熟时战士们采摘野桃，体验酸甜多样风味；冬天拉练途中寻觅风干的桃干，回味奶香。他写道：“桃花源的魅力就在于它的神秘”，这份神秘源于未被破坏的原始生态，如百年野生桃树、原始森林和高山雪水，滋养了边防战士的精神。

军旅生活细节充满坚韧与温情，作者回忆在特务连的日常：清晨六点下地麦收，晚上八点收工，一天吃四餐；训练间隙在桃树下休息，花瓣飘落如诗画；站夜哨时警惕狗熊出没，枪里不装实弹却捏着弹夹随时准备战斗。他还提到发现灵芝生长点的经历，这种对环境苛刻的菌类常长在老桃树根部，五月份冒头，九月成熟，他曾在三年间找到十几处，晾干后赠予政委，体现了战友间的关怀。

对卧龙台的思念深藏于岁月之中，尽管年近七旬，他因怕现实变迁打破梦境而决定不再回去，让记忆永远停留在“苍苍横翠微”的云雾中。那些年，喝着雪峰融水，听着江风呼啸，与战友共度寒暑，青春之梦已融入这片土地，成为生命中最不可替代的部分。

读到以上由A I编辑的文字，自己都被感动了。现实回不去，那就述诸笔端，保留一些尚存的记忆，这是对自己雪域高原戍边经历的最好纪念。我非常赞同张平战友的提议：老兵们自己写，写自己。我们的前辈们所处的年代，南征北战，艰苦卓绝，没有记录自己经历的条件。后人的追忆，对于其精神的理解，存在差距。现在的条件太好了，有智能手机和电脑，只要你想写，随时可以记录。十一师于一九七九年调防新疆，那段二十年驻藏戍边的历史需要实证，而一支部队的历史，是由一个个具体的人事构成。丰都战友的记述，无疑从多角度为此提供了详实的证明。这种作者的亲身经历，发自内心的感悟，其深远的人文历史意义，岂是区区流量所能界定。又岂是一句“写这些有什么意义”的无知聒噪所能诋毁。

“雪域老兵吧”已走过十年历程，许多首长和战友以此为平台，留下了自己独特的生命痕迹。每一位作者都值得尊敬，每一篇文章都有其人文历史价值。亲爱的战友，既然我们来不带一丝，去不带一毫，那就留下点什么。将自己在雪域高原的人生经历和感悟记录下来，权当人生逆旅墙上的题壁，成为可供后来者研究的历史，这也是一种旁人不可替代的精神传承。

（注：本文插图均来自网络）

作者简介：

陈光建：四川成都人，祖籍安徽嘉山。1971年入伍，1976年退伍。中国人民解放军步兵第十一师三十三团直属特务连文书兼军械员。西泠印社出版社出版《清远堂遗笺》一书作者，《印鉴-易均室辑拓印谱两种》特邀编委。《成都文物》，《文化成都》自由撰稿人。

作者：陈光建